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La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


Salón  en  el  Círculo  de  los  Doce.  Dos  mesitas  de  tresillo,  divanes, 
butacones,  chimenea  o  irradiador  de  calefacción.  Una  puerta  en  la 
derecha  y  otra  en  el  foro.  En  la  izquierda,  balcón  o  mirador.  En 
las  paredes  un  gran  espejo  y  cuadros  de  asunto  alegre  o  desnudos, 
artísticos,  pero  no  inmorales.  Luz  eléctrica  y  timbres. 


(LÉREZ,  GUEVARA,  RIBERA  y  PE  Ñ  IT  A.,  sentados 
por  este  orden  alrededor  de  una  mesita;  juegan  al  golfo. 
TORRES,  tendido  en  un  diván,  dormita.) 

Lérez  Yo  paso. 

Peñ.  A  tres  pesetas. 

Rib.  Voy. 

Lérez  Yo  me  caigo;  no  he  debido  ir  ni  a  la  peseta. 

Rib.  Descártate.  (Da  las  cartas  a  Guevara.) 

Peñ.  Una  carta. 

Rib.  ¡  Ah,  bribón,  me  llevas  ganado!  Tres  a  mí. 

Peñ.  A  nueve  pesetas. 

Rib.  (Mirando  despacio  las  pintas  délas  cartas.)  ¿De  tres 

a  nueve?  ¡Vamos!  Una  carta. 
Peñ.  ¡Ya  me  ha  ligado! 

flib.  Habla. 
Peñ.  ¡Paso! 
Rib.  A  cinco  duritos. 

Rib.  ,  ¡A  nada,  hombre!!  (Enseñándolas  cartas  a  Léréz.) 

Mira,  con  estas  de  mano  y  me  liga.  Ahí  van 
las  nueve  pesetas. 

LéraZ  La  mía.  Yo  doy.  (Hablando  mientras  baraja.)  Oye, 

Manolo,  ¿es  verdad  que  querían  hacerte  con- 
cejal? 
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Rib.  Sí,  hombre,  si  me  descuido  me  proclaman; 

candidato.  Un  con  promiso  del  partido. 
Lérez        ¿Y  no  has  aceptado? 

Rib,  No  me  llama  a  mí  la  política  por  los  asun- 

tos municipalas. 
Peñ.  Lo  siento. 

Rib.  (Después  de  mirar  las  dos  primeras  cartas.)  PaSO. 

¿Por  qué? 

Peñ.  Por  que  siendo  concejal  no  buscarías  la  ni- 

velación de  tu  presupuesto  en  el  golfo,  y 
todos  tendríamos  dinero. 

Rib.  Oye,  oye  tú,  qué  me  ofendo  por  cuenta  del 

Municipio  y  por  la  mía. 

Peñ.  Hombre,  he  querido  decir  que  el  cargo  te 

absorbería  mucho  tiempo  y  no  podría  perder 
tantas  horas  jugando. 

Guev.         No  lo  arregles,  do  lo  arregles,  Peñita. 

Lérez        Es  que  tiene  muy  mal  perder. 

Peñ.  ¡Como  que  con  el  dichoso  golfo  me  ganaia 

todo  lo  que  traigo! 

Lérez        Y  aún  nos  parece  poco. 

Rib.  Pues  si  queréis  hablaré  al  jefe  para  que  le 

den  mi  acta  de  concejal. 

Guev.         ¡Anda,  donde  las  dan  las  toman!  (Ríen.) 

Peñ.  Bueno,  a  jugar  si  es  que  vamos  a  jugar. 

Rib.  Muchas  tienes  cuando  te  corre  tanta  prisa. 

Peñ.  ¡A  tres  pesetas! 

Rib.  Yo  no  voy. 

Guev.        Ni  yo. 

Peñ.  ¿Veis  qué  suerte?  Ahora  que  tengo  cartas 

no  las  tenéis  vosotros. 

Guev.  Es  natural.  Toma  un  realito  y  ya  tienes  para 
el  tranvía.  Tú  das. 

Peñ.  Y  voy  a  poner  diez  duros  más  de  resto. 

Rib.  Eso  me  parece  muy  bien  Mi  madre  no  me 

quiere  dar  mas  dinero  y  este  mes  tengo  mu- 
chos gastos. 

Guev.  La  verdad  es  que  no  sé  a  cuándo  aguardas 
para  adminibtrarte  por  tu  cuenta. 

Rib.  Paso.  No  tengo  prisa.  Como  por  desgracia  no 

son  millones  lo  que  tengo  que  coger,  y  mi 
madre  es  tan  buena  administradora... 

Lérez        Una  madre  así  me  hubiera  hecho  a  mí  falta. 

Rib.  Y  a  mí  una  fortuna  como  la  tuya 

Peñ.  ¡Vamos,  es  que  contigo  no  se  puede  jugar! 

(Ribera  recoge  ei  dinero.)  Te  doy  palabra  de  que 
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conmigo  no  vuelves  a  jugar.  ¡Qué  3uerte  de 

criatura!...  ¡Todas  las  noches  lo  mismo,  lo 

mismo,  lo  mismo!  (men.) 
Rib.  Desgraciado  en  el  juego...  ya  sabes.  No  se 

puede  tener  todo  en  eete  mundo. 
Peñ.  ¿Yo?... 

Guev.  Dama  que  se  deja  caer  por  aquí,  dama  que 
nos  birlas.  Justo  es  que  haya  una  compen- 
sación. 

Peñ.  ¡Qué  dama  ni  qué  niño  muerto! 

Guev.         Dama,  dama  solamente;  de  eso  del  niño  yo 

no  sé  una  palabra. 
Peñ.  Déjame  de  bromas,  que  no  es  cosa  de  que 

le  tomen  a  uno  el  pelo  después  de  ganarle 

el  dinero. 
Lérez        Vamos,  no  seas  modesto. 
Peñ.  Las  mujeres  me  cuestan  más  que  el  golfo. 

Guev.         Porque  serán  lo  mismo. 
Peñ.  Eso  es  lo  que  no  te  importa  a  ti. 

Lérez        iEh!,  cuidadito  con  reñir,  no  digan  mañana 

los  periódicos:  «Por  una  jugada  de  mús  se 

dieron  anoche  de  puñaladas  a  la  puerta  de 

un  Casino  el  vizconde...» 
Peñ.  Efectivamente;  el  juego  que  hemos  escogido 

es  propio  de  una  taberna. 
Guev.         ¡Pero  si  lo  has  implantado  tú! 
Peñ.  ¿Yo? 

TodOS  (A  coro.)  (Túuu! 

Peñ.  Eso  no  es  verdad. 

Todos  ¡Verdaaad! 

Torres  (Despertando,  se  sienta  en  el  diván.)  ¡Vaya,  aquí 

no  se  puede  dormir! 
Peñ.  Quedad  con  Dios,  porque  no  tengo  gana  de 

disgustarme. 
Guev.         Trae  mañana  más  dinero. 
Peñ.       1   O  jugaremos  al  pocker  o  a  nada. 
Guev.         Eso  mismo  dijiste  al  cambiar  el  tresillo  por 

el  golfo. 

Peñ.  Bueno,  adiÓS.  (Vase  por  el  foro.) 

Torres  Pobre  muchacho.  ¿Se  puede  saber  por  qué 
le  hacéis  perder  la  paciencia  todas  las  no- 
ches? 

Guev.         Porque  la  paciencia  se  le  acaba  con  el  dine- 
ro y  no  suele  traer  mucho. 
Lérez        Hola,  Torres,  ¿has  despertado  ya? 
Torres       Me  habéis  despertado  con  esos  gritos  salva- 
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jes.  Debiera  haber  un  artículo  en  nuestro 
reglamento  que  prohibiera  las  manifesta- 
ciones ruidosas. 

Guev.         Al  menos  cuando  tú  duermes. 

Lérez        Equivalía  a  la  prohibición  absoluta. 

Guev.         ¿No  has  estado  en  Apolo? 

Torres       ¿Si  me  fui  cuando  empezásteis  a  jugar. 

Guev.         ¿Ha  gustado  el  estreno? 

Torres  Chico,  no  sé.  Creo  era  una  revista  de  gran 
espectáculo  y  he  observado  que  esas  obras 
en  que  se  acumulan  todos  los  elementos 
imaginables  para  divertir  al  espectador  son 
las  que  más  pronto  aburren.  A  las  primeras 
escenas  me  acometió  un  sueño  tan  extraor- 
dinario, que  tuve  que  echarme  en  el  diván 
del  antepalco;  pero  me  despertó  un  interme- 
dio wagneriano  y  me  vine  aquí. 

Guev.         Para  dormir,  según  tu  costumbre. 

Torres  Hombre,  no  había  nadie;  vosotros  estábais 
jugando  y,  ¡claro!,  me  dió  otra  vez  sueño. 

Guev.  ¿Por  qué  no  te  has  ido  a  casa  si  querías 
dormir? 

Torres  Sencillamente  porque  en  casa  no  consigo 
dormir  ni  poco  ni  mucho.  Es  un  fenómeno 
muy  raro,  pero  lo  cierto  es  que  en  todas 
partes  me  quedo  dormido  menos  en  mi  casa. 

Guev.         Pero,  cuando  saies  de  aquí,  ¿a  dónde  vas"? 

Torres       ¿A  dónde  quieres  que  vaya?  ¡A  mi  casa! 

Guev.         ¿Y  ya  no  duermes? 

Torres  Hombre,  sí;  pero  es  que  entonces  no  se  trata 
más  que  de  seguir  durmiendo  y  ya  no  me 
resulta  difícil,  pero  si  me  desvelo  en  el  co- 
che... (Todos  ríen.)  Bueno,  reíros  lo  que  que- 
ráis, pero  está  es  la  verdad. 

Guev.  Sí,  lo  que  tú  dices;  un  fenómeno  muy  raro. 
Debes  ponerte  en  cura.  * 

Lérez        Pocos  somos  esta  noche. 

Rib.  No  tan  pocos.  Aquí  estamos  cuatro.  Peñita, 

que  acaba  de  marcharse,  y  por  ahí  anda 
Arellana  enseñando  los  salones  al  Conde  de 
Castro  Pérez.  Somos  doce  socios  y  hemos 
comparecido  seis,  me  parece... 

Lérez  Quiero  decir  que  sólo  hemos  venido  hom- 
bres. 

Guev.  Es  temprano  y  ya  sabes  que  el  elemento  fe- 
menino recala  aquí  a  última  hora. 
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Conde  (Entrando  por  la  derecha  con  ARELLANA.)  Muy 

bien,  muy  bien;  estáis  divinamente  instala- 
dos. Hola,  Torres,  al  pasar  antes  pór  aquí  vi 
que  estaba  usted  durmiendo  y  no  quise  des- 
pertarle. 

Torres       Felices,  Conde, acababa  de  enterarme  de  que 

estaba  Ustel  aquí  (Se  saludan.) 

fiuev.  Me  han  dicho  que  estás  decidido  a  poner 
casa  en  Madrid.  ¿Y  la  Armada?  ¿Vienes  al 
Ministerio? 

Conde  Ni  lo  he  pretendido.  Estoy  ya  harto  de  rodar 
por  esos  puertos.  Siempre  la  misma  recep^ 
ción,  el  mismo  lunch,  idéntico  baile  a  bor 
do...  Un  aburrimiento,  chico.  He  pedido  la 
excedencia  cuando  estaba  a  punto  de  ascen- 
der y  no  volveré  a  la  Marina  hasta  que  se 
me  necesite  para  otra  cosa  que  para  hacer 
visitas. 

ftib.  ¿Y  te  ha  gustado  nuestro  Círculo? 

Conde  Me  parece  un  encanto.  Los  cuartitos  del  pri- 
mer piso  son  monísimos;  unos  verdaderos 
nidos. 

Guev.  En  efecto,  nidos  donde  las  palomas  desplu- 
man a  los  gavilanes. 

Conde  No  puedo  creerlo;  vosotros  habéis  vivido 
eiempre  de  la  rapiña. 

Quev.  Tanto  como  eso,  no...  pero  cuando  pasa  una 
bandada  de  aves  apetitosas,  allá  vamos  nos- 
otros, i  Y  para  qué  no  decirlo  con  una  expre- 
sión musical?  Allegro,  ma  non  troppo.  Ya  te 
habrán  dicho  que  este  Círculo  es  un  lugar 
de  reunión,  un  rinconcito  de  reposó  para 
solteros  únicamente.  Juegos  de  az^r  hasta 
los  límites  del  pocker  o  el  golfo;  comidas  con 
alguna  trufa...  pero  pocas.  En  sunaa,  una 
juerga  de  personas  formales.  Aquí  el  lema 
es  divertirse  con  seriedad. 

Lérez  ¿No  te  parece  la  gran  idea  la  fundación  de 
este  Círculo? 

Conde        Excelente;  tanto  es  así,  que  os  pido  el  favor 

de  que  me  admitáis  como  socio. 
Guev.         Lo  sentimos  muchísimo,  pero  no  puede  ser. 
Torres       Eso,  ni  pensarlo. 
f?ib.  ;No  faltaba  más! 

Conde  (un  tanto  desorientado.)  Caramba...  vuestra  uni- 
dad de  pareceres  me  desconcierta. 
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GueY.  Es  que  no  queremos,  mejor  dicho,  que  no- 
podemos  admitirte  por  multitud  de  razones. 
La  primera,  la  capital,  es  que  somos  doce  y 
tú  harías  el  trece. 

Conde       No  soy  supersticioso. 

Torres       Es  que  no  puede  usted  hacerlo. 

Conde        ¿Por  qué  causa? 

Rib.  Sencillamente,  porque  nuestro  reglamento 

lo  prohibe. 

Guev.         Señores,  artículo  primero. 

Todos  (a  coro.)  Los  socios  del  Círculo  de  los  Doce 
nunca  podrán  ser  trece. 

Conde  Y  esos  doce  habéis  de  ser  vosotros,  natural- 
mente. 

Rib.  Al  menos,  por  ahora.  Cuando  alguno  de 

nosotros  muera,  podrás  presentar  solicitud 
y  se  discutirá  tu  admisión. 

Guev.  Y  seria  denegada,  porque  eres  demasiado 
joven.  Nosotros  somos  juerguistas  descabe- 
llados, esto  es,  sin  cabello...  casi.  Tú  no  estás 
lo  bastante  calvo  para  entrar  en  nuestro 
Círculo. 

Conde        Pues  me  parece  que  Manolo  Ribera  y  Lérez... 

Guev.  Es  que  estos  han  prometido  formalmente 
perder  el  pelo  cuanto  antes,  y  provisional- 
mente, se  les  considera  calvos  honorarios.  Y 
hay  otra  razón  para  no  admitirte,  Todos 
nosotros  estamos  afiliados  al  partido  conser- 
vador, y  aunque  nuestro  Círculo  no  se  ocupa 
de  política,  así  es  más  fácil  evitar  discusio- 
nes violentas  por  diferencias  esenciales  en  la 
opinión. 

Conde        Pero,  ¿acaso  soy  yo  un  demagogo? 

Rib.  No,  pero  por  lo  regular  sustentas  unas  ideas 

demasiado  avanzadas,  harto  liberales  y  muy 
en  desacuerdo  con  nuestro  prudente  modo 
de  pensar. 

Torres  Y,  por  último,  que  en  sus  ojos  dejase  ver 
claramente  sus  propósitos  matrimoniales,  y 
nosotros,  en  cambio,  todos  somos  fervientes 
solteros. 

Conde  Pero,  ¿y  Guevara?  (Los  demás  muestran  inquietud 

y  embarazo.) 

Guev.  Yo...  yo,  para  el  caso,  como  si  estuviera 
soltero  todavía...  Estoy  divorciado  de  mi 
mujer. 
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Conde  (Azorado.)  ¡Por  Dios,  hombre,  dispensa!...  No 
sabía ..  Te  ruego  que  me  perdones. 

Guev.         ¿Y  qué  voy  a  perdonarte,  hombre? 

Conde  Como  he  estado  tanto  tiempo  lejos  de  Ma- 
drid y  volví  ayer...  Te  doy  mi  palabra  de 
que  ignoraba  por  completo...  No  tenía  el 
menor  propósito.. 

Guev.         Pero,  chico,  déjate  de  disculpas  innecesarias. 

Estás  completamente  dispensado.  No  todo 
el  mundo  tiene  la  obligación  de  estar  al 
tanto  de  mis  asuntos  particulares.  Lo  horri- 
ble sería  que  te  hubieses  enterado  de  mi  di- 
vorcio en  un  puerto  de  la  China.  Por  fortu 
na,  el  asunto  no  tuvo  el  necesario  interés 
para  ser  conocido  en  las  cinco  partes  del 
globo...  Me  separé  de  mi  mujer  porque,..  Eso 
es,  por  la  razón  que  más  libremente  puedes 
figurarte  y  que  por  lo  tanto,  no  necesito  de- 
cirte. A  pesar  de  ello7  ai  solicitar  mi  admi- 
sión en  calidad  de  socio,  mis  amigos  han 
tenido  la  amabilidad  de  aceptarme  consi- 
derando el  matrimonio  como  un  paréntesis 
de  mi  vida.  Acaso  me  hayan  admitido  tam- 
bién porque  mi  presencia  puede  resultarles 
muy  útil.  Soy  la  personificación  del  escar- 
miento. Hago  aquí  el  efecto  de  la  calavera  y 
las  dos  tibias  que  se  ponen  sobre  la  etiqueta 
de  los  medicamentos  venenosos  para  adver- 
tir el  peligro  a  los  profanos  .. 

Conde  (Con  el  propósito  de  variar  la  conversación.)  ¿De 

manera...  de  manera  que  no  me  queda  más 
remedio  que  marcharme? 

Rib.  No.  ¿Por  qué  te  vas  a  marchar?  Quédate 

aquí  hasta  que  te  plazca  y  vuelve  siempre 
que  quieras.  Todo  el  Círculo  está  a  tu  dispo- 
sición. Ahora,  ¿quieres  hacernos  el  honor  de 
beber  una  copa  con  nosotros? 

Conde        Muchas  gra^s,  pero  es  imposible. 

Arell.  ¿Acaso  estás  molesto  por  lo  que  te  hemos 
dicho? 

Conde       ¡Ni  pensarlo! 

Guev.         Por  las  noches  siempre  encontrarás  aquí  a. 

alguno  de  nosotros  a  cualquier  hora  que 
vengas...  Por  lo  menos  encontrarás  a  To- 
rres... durmiendo. 

Torres      (ofendido.)   ¡Vaya!  Pues  en  los  momentos 
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en  que  hace  falta  Torres  bien  despierto 
está. 

fiuev.  Cierto,  pero  tú  lo  has  dicho,  no  puede  ser 
más  que  unos  momentos. 

Conde  (a  los  demás,  que  se  han  levantado  para  despedirle.) 

No  os  molestéis  por  mí. 
Guev.         Tenemos  que  acompañarte  hasta  el  límite 
de  la  provincia  como  corresponde  a  tu 
rango. 

Rib.  Adiós,  chico,  perdona  si  no  salgo,  pero  le 

tengo  un  miedo  horrible  al  frío. 
Conde        Adiós.  Hasta  la  vista. 

LéreZ  Adiós.  (Salen  por  el  foro  A  rellana,  Torres  y  Guevara 

acompañando  a  Castro  Pérez.  Sentándose  junto  al  fuego 
en  el  mismo  diván  que  ocupa  Ribera.) 

;.Qué  novedades  me  cuentas? 

Rib.  Ninguna...  Lo  que  os  dije  antes,  que  me 

querían  hacer  concejal. 

Lérez        (sonriendo.)  ¿Nada  más? 

Rib.  Nada  más.  ¿;  or  qué  te  ríes? 

Lérez  Esta  tarde  en  la  Peña  circulaban  unos  ru- 
mores y  circulaban  de  tal  manera,  que  la 
verdad,  estuve  dudando  si  debia  detener 
alguno. 

Rib.  Pues  has  hecho  divinamente  dejándolos  cir- 

cular. Ya  sé  a  lo  que  aludes;  a  mi  boda  con 
Luz  Puerto.  ¿No  es  eso?'  No  hay  nada.  No 
he  querido  ni  oir  hablar  de  ello...  Aunque  la 
muchacha  es  muy  bonita  y  tiene  una  dote 
de  un  millón  de  pesetas. 

Lérez  ¿Entonces?... 

hib.  r*ero  su  familia  es  intolerable.  Antiguos  co- 

merciantes, gente  de  carácter  reservado  que 
llevan  una  vida  de  topos,  que  se  escandali- 
zan de  las  costumbres  modernas... 

Lérez  ¥a  caigo...  Que  no  veías  la  posibilidad  del 
acta. 

Rib.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  tiene  que  ver  el  acta?  No 

te  entiendo. 

Lérez  Lo  que  tú  quieres  es  obtener  un  acta  de  di- 
putado, pero  como  eres  tao  desidioso,  antes 
que  comenzar  siendo  concejal  o  trabajando 
por  tu  cuenta  el  encasillado,  preferirías  en- 
contrar un  suegro  que  te  proporcionara  el 
acta  a  que  aspiras.  Kn  fin,  que  tú  querrías 
que  la  cámara  nupcial  comunicase  con  la  de 
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diputados.  ¿He  adivinado?  Di  la  verdad,  ¿sé 
o  no  sé  leer  el  pensamiento  de  las  gentes? 
Rib.  ¡Asombroso!  Lees  hasta  lo  que  no  está  es- 

crito. 

Lérez  ¿Con  que  estoy  equivocado?  ¿Sonaría  mal 
Marqués  de  Vallefrondoso,  diputado  a  Cor- 
tes? 

Rib.  (Riendo.)  Hombre,  eso  no;  como  sonar  sona 

ría  divinamente. 
Lérez        ¿En  definitiva?... 

Rib.  Pues  sencillamente,  que  he  ratificado  a  mi 

madre  los  poderes  para  que  siga  adminis- 
trando mi  pequeño  patrimonio,  y  que  yo 
sigo  siendo  de  los  Doce. 

Lérez  Haces  muy  mal..  No  debes  fiarte  de  lo  que 
diga  Luis  Guevara.  Lo  que  le  ha  sucedido  a 
él  es  algo  así  como  un  accidente  del  traba- 
jo... De  hacer  un  disparate  hazle  en  seguida, 
qué  demonio. 

Rib.  Pero,  ¿quién  te  dice  que  he  de  hacer  más 

adelante  ese  disparate? 

Lérez  ¡Oh,  eso  es  indudable!  Tú  tienes  una  peligro- 
sa inclinación  a  la  monogamia;  tú  no  pue- 
des ser  feliz  más  que  queriendo  a  una  sola 
mujer. 

Rib.  ¿Yo?  Te  equivocas  por  completo.  Me  gustan 

todas. 

Lérez        Porque  deseas  una. 
Rib.  Te  aseguro  que... 

Lérez  Vamos,  hombre,  pero  si  flirteas  hasta  con 
las  que  frecuentan  el  Círculo.  Sigues  estan- 
do entre  nosotros  como  por  compromiso, 
pero  te  aburres  soberanamente.  ¿Que  por 
qué?  ¿Quieres  saberlo?  Pues  porque  a  ti  te 
hace  falta  una  buena  espesa  o  una  fiel  que- 
rida; te  falta  la  mujer,  pero  en  singular;  el 
plural  no  se  ha  hecho  para  ti. 

(Entra  SAFO  por  el  foro,  bulliciosa  y  alegre.  Es  una 
muchacha  madurita,  pero  atrayente  y  simpática.  Viste 
con  mucha  elegancia.  Habla  con  acento  andaluz  no- 
muy  marcado.) 


Safo  ¿Dais  permiso?  ¿Tampoco  hay  aquí  nadie? 

Lérez  Adelante. 

Rib.  jHola,  Safo!  Pasa,  hija  mía.  ¿Vienes  sola? 

Safo  No,  prenda,  no  vengo  sola,  que  traigo  com- 

paña. (Yendo  al  foro.)  Pasa,  mujer,  pasa.  Cte 
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traigo  Una  amigUÍta.  (Hace  entrar  a  CHARITO  y 
la  presenta.  Charito  es  una  bella  joven  de  aire  tímido, 
vestida  con  sencillez  y  buen  gusto.)  Charito  Rome- 
ro, Antonio  1  érez,  Manolo  Ribera,  marqués 

de  VallefrondcsO.  (Entran  TORRES  y  GUEVARA.) 

Hola,  ¿también  estáis  vosotros?  Pues  sigan 
las  presentaciones.  Mi  amiga  Charito,  Luis 
Guevara,  caballero  de  Isabel  la  Católica. 

Guev.  ¿Estás  loca,  mujer?  ¿Qué  caballero  ni  qué 
calabazas?  No  lo  soy. 

Safo         ¿No?  Palabra  que  creí  que  eras  caballero... 

pero  eso  no  quiere  decir  nada,  ya  lo  serás 
algún  día.  (kíendo.)  Mira,  si  quieres  escribo 
yo  misma  aí  ministro. 

Guev.  Te  quedaría  muy  agradecido.  Quisiera  tener 
también  esa,  cruz. 

Safo  ¿Es  que  tú  crees  que  yo  no  tengo  amigos  en 

el  poder? 

Guev.  ¿No  has  de  tenerlos,  hija?  En  el  poder...  y 
en  el  querer. 

SafO  (Sigue  presentando.)  El  Señor   de...    (a  Torres.) 

Oye,  chico,  ¿cómo  es  tu  gracia  que  nunca 

me  acuerdo? 
Guev.         La  gracia  de  este  es  dormirse. 
Torres       jQué  gracia,  hombre! 

Safo  Pues  es  verdad,  porque  por  eso  apenas 

nos  tratamos  y  no  me  acuerdo  de  tu  ape- 
llido. 

Torres  Torres. 

Safo  Es  verdad,  salado.  Pues  chicos,  mi  amiga  no 
se  atrevía  a  subir,  tenía  miedo,  pero  ya  le  he 
dicho  que  e*4a  es  una  tertulia  de  caballeros 
muy  formales  que  no  se  comen  a  las  mu- 
jeres. 

Guev.         Aunque  haya  algunas  para  comérselas, como 

tu  amiguita. 
Torres      (a  chamo.)  Siéntese. 

Rib.  (a  charito  también.)  Quítese  el  abrigo,  el  som- 

brero... 

Char,        (Bastante  azorada.)  Gracias,  muchas  gracias. 

(Ribera  le  ayuda  a  quitarse  el  abrigo  y  Charito  le 
tropieza  sin  querer  con  un  codo  )  ¡Ay,  USted  dis- 
pense! 

Rib.  No  hay  de  qué.  Safo,  ¿tienes  ganas  de  comer 

algo? 

Safo         ¿Qué  he  de  tener,  hijo,  qué  he  de  tener? 
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íuev.  ¿No?  ¡Vé  a  ver  a  un  médico,  pues  debes  es-  . 

tar  muy  gravel 

Safo  No  tengas  guasa. 

Rib.  ¿Y  usted,  señorita? 

Char.  No,  muchas  gracias,  no  podría;  de  veras. 

Rib.  Aquí  no  se  usan  cumplidos,  ¿sabe  usted? 

Char.  Muchas  gracias. 

Guev.  ¿Muchas  gracias,  sí,  o  muchas  gracias,  no? 

Char.  (sonriendo.)  De  veras  que  no. 

Rib.  Pues  entonces...  (Toca  un  timbre  y  JUAN  aparece 

en  el  foro.)  Trae  champagne. 
Char.        Pero  por  Dios,  si  es  para  mí,  no  se  mo- 
lesten. 

Rib.  ¿Molestia?  Todo  lo  contrario. 

(Se  va  Juan.) 

Safo  ¿Te  gusta  el  champagne,  niña?  (a  ellos.)  Pue- 

de que  no  lo  haya  probado  nunca.  Di  la 
verdad,  hija  de  mi  alma,  ¿has  bebido  cham- 
pagne alguna  vez? 

Char  Sí,  mujer,  sí,  dos  o  tres  veces;  de  ese  que  fa- 
brican en  Cataluña. 

(íuev.  ¡Oh,  santa  ingenuidadl  Verdadera  o  falsa 
que  seas  deja  que  te  de  un  ósculo  en  la 

frente,  (intenta  besar  a  Charito.) 

Safp  Deja,  hombre,  deja,  ¿no  ves  que  la  vas  a 

despeinar? 

Rib.  ¿Es  usted  de  Madrid,  señorita? 

Char.        No,  señor,  de  Toledo. 

(Entra  JUAN  con  el  champagne.) 

Rib.  ¿Te  has  enterado,  Safo,  de  que  a  Juan  le  ha 

tocado  la  lotería? 

Safo  ¿Y  sigue  a  vuestro  servicio?  ¿A  que  tenemos 
otro  caso  como  el  Alberto  de  Petit  café? 

Rib.  No,  Juan  no  es  rico;  le  ha  tocado  solamente 

la  aproximación  al  gordo. 

Safo  Oye,  oye,  Hime  qué  has  hecho.  ¿Cómo  te  las' 

has  arreglado? 

Rib.  ]Ah,  es  un  secreto...  que  no  tenemos  incon- 

veniente en  revelarte!  Compró  un  décimo, 
le  guardó  en  la  cartera  y  el  día  del  sorteo  le 
vió  premiado. 

Safo  ¿Sí?  Apúntamelo  en  un  papel  para  que  no 

se  me  olvide.  ¿Y  has  cobrado  ya,  Juan? 
Juan         Sí,  señora. 

Rib.  (Rectificando.)  Señorita.  Safo  es  señorita;  ma- 

chucha, pero  señorita. 
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Safo  No  he  tenido  nunca  bastante  dinero  para 

hacerme  señora.  ¿Y  cuánto  te  ha  tocado? 
Juan  Tres  mil  pesetas. 

(juan  descorcha  una  botella.) 

Guev.         Espera,  Juan,  yo  te  echaré  una  mano. 
Rib.  (ofreciendo  una  copa  a  chanto  )  Para  usted,  se- 

ñorita. 

Char.  (Esperando  a  que  beban  los  demás.)  Gracias. 

Safo  Bebe,  chiquilla,  bebe,  ú  no  se  derrama  todo- 

El  champagne  sin  la  espuma  es  como  el 
amor  sin  besos. 

(Charito  ríe  y  luego  bebe.) 

Torres       ¡Bravo,  muy  bien  por  Safo!  (canturreando.) 

La  vida  sin  champagne  no  la  comprendo... 

(Se  escancia  una  copa  mientras  los  demás  beben  char- 
lando.) Ahora  una  copo  también  para  mí,  ¿na 

les  parece  a  UStedeS?  (Chocando  su  copa  con  la 

de  chante.)  Por  sus  rjos  gitanos,  señorita. 
¡Pero  si  tiene  usted  la  copa  vacía! 

Rib.  (  A  Juan  que  se  dispone  a  servir  champagne  a  Charito.) 

Déjame  a  mí.  Quiero  ser  yo  mismo  el  en- 
cargado de  alegrar  un  poco  a  la  señorita 
Charito. 

(  Juan  se  va  por  el  foro.) 

Char.  No,  por  Dios,  no  me  haga  usted  beber  tanto 
que  se  me  va  a  subir  a  la  cabeza,  (intenta  im- 
pedir a  Ribera  que  le  llena  la  copa.) 

Rib.  El  champagne  nunca  hace  daño.  Beba  us- 

ted sin  cuidado. 

(charito  apura  la  copa  de  un  trago  ) 
Torres         (Escanciando  una  nueva  copa  a  Safo.)  Si  el  cham- 
pagne hiciese  daño,  ¿dónde  estaría  Safo  a 
estas  horas9 

Safo  Durmiendo  contigo  el  sueño  de  los  jus- 

tos. 

Lérez  A  ver  quién  brinda.  Tú,  Safo,  brinda  tú,, 
pero  procura  honrar  a  tu  homónima  la, 
poetisa  griega. 

Guev.         Anda,  luce  tu  ingenio. 

Torres  ¡Callarse,  que  eslá  bajando  a  su  mente  la 
inspiración! 

Safo  (Después  de  una  pausa  para  simular  la  improvisación.) 

Que  reine  la  paz  y  la  alegría, 
que  corra  el  champagne  como  una  ría, 
que  nadie  a  gozar  se  ponga  tasa, 
y  para  que  sea  noche  completa 
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que  me  lleve  luego  hasta  mi  casa 
uno  de  cartera  bien  repleta, 

(Todos  aplauden  y  gritan.) 

Torres       ¡Estupendo!  ¡Choca,  poetisa!  (Todos  beben.)  Ya 
te  lo  había  oído  otra  vez,  pero  por  eso  no 
deja  de  tener  inspiración. 
,  Safo  (Riendo.j  ¿Que  me  lo  habías  oído  otra  vez? 

¡Embustero! 

Torres      Ahora  le  toca  a  usted,  señorita. 

Char.         ¿Que  me  toca  a  mí?  ¿El  qué? 

Torres  Brindar. 

GlieV.  (Escanciándole  otra  copa.)  Eso   es,  brinde  Usted 

ahora. 

Char.        ¡Pero  si  yo  no  sé! 
Guev.         Vamos,  beba. 

Char.  No,  no  me  ponga  usted  más  vino,  se  lo  su- 
plico. 

Guev.         No  haga  usted  caso;  esto  no  es  nada. 
Char.         Como  no  estoy  acostumbrada... 
Safo  Vamos,  mujer,  bebe  y  brinda;  anímate  tú 

también. 

Char.  Beber,  beberé,  pero  lo  que  es  brindar...  eso 
sí  que  no  sé  hacerlo. 

Guev.         Peor  que  Safo  no  lo  puede  hacer. 

Safo  ¿Qué  estás  diciendo  tú,  desaborido? 

Char.  Les  repito  a  ustedes  que  no  sabría.  Mi  único 
deseo  es  complacer  a  caballeros  tan  ama- 
bles...  Si  se  conforman  ustedes  conque  haga 
mi  brindis  en  prosa  puede  que  me  salga  re- 
gular... Recordaré  mis  discursos  de  cuando 
era  colegiala...  No  crean  ustedes,  era  una 
alumna  muy  aplicadita,  la  primera  de  la 
clase.  Yo  quería  haber  seguido  estudiando 
para  hacerme  maestra  elemental... 

Guev.         Usted  siempre  hubiera  sido  superior. 

Char.  (Sin  comprender  el  juego  de  palabras  y  con  sonrisa 

amarga.)  ¡Sí,  sí,  vaya  una  maestrita  que  voy 
resultando! 

Lérez  El  champagne  obra  todos  los  milagros.  Ya 
ha  roto  a  hablar.  Para  tirar  de  la  lengua  a 
las  muchachas  nadie  como  la  viuda  Cliquot. 

(Le  llena  la  copa,) 

Char.  ¡Eh,  caballero,  poco  a  poco!  ¿Acaso  se  figura 
usted  que  estoy  borracha?  Pues  se  equivoca» 

y  8Í  quiere  ver  CÓmO  ..  (Bebe  de  un  trago  la  copa.) 

No  crea  usted  que  me  hace  daño,  ¡quiá!  (ai 
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beber  deprisa  deja  caer  unas  gotas  sobre  el  vestido  y 
se  apresura  a  limpiarlas.)  ¡Ay! 

Rib.  No  tenga  usted  cuidado;  el  champagne  no 

mancha.  Y  no  deis  más  la  lata  a  esta  seño- 
rita, ya  brindará  otra  noche,  ¿verdad? 

Char.  Eso  es;  escribiré  el  brindis  en  casa,  lo  apren- 
deré de  memoria  y  luego  lo  diré  aquí,..  Lo 
mismo  que  hace  Safo.  (Ríen.) 

Safo  |Ah!  ¿Tú  también  me  desacreditas? 

Rib.  (Secando  el  vestido  a  Charito.)  ¡Qué  traje  tan  bo- 

nito. 

Char.        Pues  está  hecho  por  estas  manos. 

Rib.  ¿De  veras?  ¿Era  usted  modista? 

Lérez        ¿Trabaja  usted  también  para  hombres? 

Char.  Nada  de  eso.  Si  acaso  podía  ser  aprendiza 
de  sombrerera,  pues  ese  era  el  oficio  de  una 
tía  mía  a  quien  yo  servía  para  llevar  las  ca- 
jas. A  mi  ya  les  he  dicho  que  me  hubiese 
gustado  seguir  estudiando  para  maestra, 
pero  en  mi  casa  había  tan  poco...  tan  poca 
luz,  como  dice  Safo,  que  tuve  que  resignar- 
me. (Se  levanta  y  da  una  vuelta  para  que  le  vean  el 

vestido.)  La  tela  no  vale  dos  cuartos,  pero  el 
traje  no  me  cae  mal  del  todo,  ¿verdad? 

Rib.  Puede  usted  decir  sin  miedo  que  es  un  mo- 

delo de  París. 

Char.         Yo  siempre  me  visto  sola. 

Guev.  Pero  no  se  desnudará  lo  mismo,  (ku  seguida.) 
Usted  perdone. 

Safo  ;Pero,  hijo,  que  nunca  has  de  saber  distin- 

guir! Así  te  has  dejado  arruinar  por  todas 
las  feas  de  Madrid. 

Guev.         Recuerda  que  fuiste  mi  primer  amor. 

Safo  No  hay  regla  sin  excepción. 

Char.  (Que  estuvo  un  instante  seria.)  ¿Quieren  ustedes 
saber  la  verdad?  Quien  me  desnudaba  de 
peqneñita  era  mi  madre,  pero  luego  nadie... 
Claro  está  que  esto  no  quiere  decir  que  sea 
ninguna  santa...  ; Figúrense  ustedes  ?i  no 
cómo  me  iba  a  encontrar  aquí  esta  noche!... 
Pero  tampoco  soy  lo  que  ustedes  tal  vez  su- 
pongan... Hubo  uno  en  Toledo  que  me  ha. 
cía  el  amor.  Como  era  de  mi  clase  yo  espe- 
raba que  después  se  casaría  conmigo...  Lue- 
go supe  que  estaba  casado  en  su  pueblo... 
Mi  padre  cuando  se  enteró  me  echó  de 
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casa...  Comprendo  que  hizo  bien,  porque  yo 
tenía  una  hermanita...  Más  tarde,  otro,  pero 
un  ricacho,  tuvo  compasión  de  mí,  pero 
como  no  podía  tenerme  a  su  lado  eterna- 
mente, me  envió  a  Madrid  con  una  tarjeta 
para  Safo,  que  era  amiga  suya...  Y  aquí  me 

tienen  ustedes.  (Adivinando  cierta  incredulidad  en 

algunos  de  los  que  la  escuchan.)  Si  quieren  uste- 
des creerme,  bien;  si  no  peor  para  ustedes. 

(Se  vuelve  con  enojo.) 

fiuev.  (Acercándose.)  Dispensa,  hija,  no  queremos 
ofenderte. 

Rib.  No  haga  usted  caso;  el  amigo  Guevara  es  un 

eSCéptíCO.  (Coge  del  brazo  a  Charito  y  se  la  lleva 
hacia  el  balcón  o  la  chimenea  y  allí  quedan  charlando 
animadamente.) 

Lérez        (ai  pasar  Ribera.)  Ya  comienza  el  flirteo.  Siem- 
pre encuentras  pretexto  para  un  diálogo 
/  sentimental. 
Torres      Yo  me  voy  a  acostar;  me  estoy  cayendo  de 
sueño. 

Safo  ¡Hombre,  qué  cosa  tan  rara! 

Torres  Despídeme  de  tu  amiguita.  (Bostezando.)  Y  no 
dejes  de  venir  por  aquí;  nos  daréis  un  ale- 
grón muy  grande.  Gracias  a  vosotras  se  di- 
vierte uno  un  poco. 

Safo         ¡Ya  lo  estoy  viendol 

Guev.  No  te  extrañe;  éste,  cuando  no  sabe  qué  ha- 
cer, bosteza. 

Torres  Despedirme  también  de  Manolo;  no  quiero 
interrumpir  el  idilio,  (a  Guevara.)  ¿Tú  te  que- 
das? 

Guev.  Un  rato  todavía.  Quiero  hacer  las  paces  con 
Charito. 

Lérez  Espera,  Torres,  salgo  contigo.  Abajo  tengo 
el  auto.  Te  llevaré  a  casa  a  condición  de  que 
no  te  duermas  en  el  camino. 

Torres      Chico,  no  respondo.  Vaya,  adiós. 

(Torres  y  Lérez  se  van  por  el  foro.) 
GlieV.  (a  Safo,  que  está  sentada  delante  de  él,  indicándole  a 

Charito  y   Ribera,  con  cierta  solemnidad  cómica.) 

¿Ves,  Safo?  Algo  parecido  al  cuarteto  de 
Fausto. 

(Charito  y  Ribera  charlan  sin  hacer  caso.) 

Safo  (casi  ofendida.)  Oye,  tú,  no  te  escurras,  no  te 
escurras. 
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Guev.  ¿Es  que  te  extraña  mi  erudición  de  Real  o 
que  te  ofende  el  símil?  Verdad  es  que  en 
parte  tienes  razón,  pues  tú  no  actúas  de 
Marta  solamente,  sino  que  desempeñas  toda- 
vía el  papel  de  Margarita  siempre  que  tro- 
piezas con  algún  Fausto  un  tanto  deterio- 
rado. 

Safo  ¡Hombre,  tiene  gracia  que  seas  tú  quien  lo 
digal 

Guev.         ¿Voy  a  presumir  de  edad  contigo? 

Safo  Es  verdad,  ni  yo  contigo.  ¿Te  acuerdas  de 

aquel  célebre  Fausto  que  se  cantó  en  el  Real 
siendo  tu  padre  empresario?  Yo  era  la  ter 
cera  bailarina  de  la  izquierda.  Entonces  te- 
nía dieciocho  años. 

Guev.        ¿Fausto  o  tú? 

Safo  No  tengas  más  guasa,  ¿te  acuerdas? 

Guev.  Sí,  mujer,  de  todo  o  casi  de  todo.  ¿Sabes 
que  es  muy  mona  tu  amiga  Charito? 

Safo  Pues  ya  verás  en  cuanto  se  suelte  un  poco. 

Guev.         Buena  maestra  va  a  tener.  (Mirando  a  charHo.) 

Sí  es  guapa,  sí;  me  gueta  de  veras...  Esto  no 
quiere  decir  que  no  me  gustes  tú  también. 

Safo  ¡Calla,  charrán!...  Mira  tú  si  yo  soy  buenaza. 

¿Tú  crees  que  no  me  doy  cuenta  de  que  ella 
esíá  en  la  flor  de  la  edad  y  es  más  bonita 
que  yo?  Pues  la  llevaré  conmigo  a  todos  la- 
dos a  ver  si  la  pobre  sale  adelante...  Me  daba 
no  sé  qué  ver  sacrificada  a  una  muchacha 
tan  bonita...  Empujar  hacia  la  perdición  a 
nadie  eso  sí  que  no  lo  hago  yo,  pero  como 
ya  la  infeliz  está  en  camino...  más  vale  que 
vaya  en  automóvil  que  a  pie.  ¿No  hago 
bien? 

Guev.  Sí,  hija,  el  infierno  está  empedrado  de  bue- 
nas intenciones,  (se  levanta.)  Ribera...  Ma- 
nolo... 

Rib.  ¿Qué  quieres? 

Guev.  Me  voy,  pero  no  quisiera  hacerlo  sin  que 
antes  me  perdonara  la  señorita  Charito. 

Char.  ¿Perdonarle  yo  a  usted?  ¿De  qué?  ¡Ah,  ya 
caigo!  Está  usted  más  que  perdonado. 

Guev,  ¿Sí?  Pues  déme  esa  linda  mano  (se  la  besa.)  y 
todo  queda  borrado...  No  os  molesto  más. 

Rib.  (un  poco  turbado )  Estábamos  hablando  de... 

Guev.        Ya'  me  lo  dirás  mañana;  no  corre  prisa. 
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(Vuelve  al  lado  de  Safo.)  Oye,  SafitO,  SÍ  COmO  es 

probable  no  tienes  compañía  para  volver  a 
casa,  no  te  vayas  sola.  Díselo  a  Juan  y  él  te 
llevará  en  un  coche. 

SüÍO  (Reteniendo  la  mano  que  Guevara  le  ha  dado.)  ¿Es 

que...  te  vas  de  veras? 
Guev.         Sí,  hija,  esta  noche  no  toca  Fausto;  esta  no- 
che es  Don  Carlos. 

(Canturreando  o  recitando  el  aire  famoso  del  bajo  en 
la  ópera  de  Verdi.) 

«...  Dormiro  sol,  sotto  la  volta  ñera 
deirEscurial...» 

(Vase  por  el  foro.) 
Safo  (Se  queda  un  momento  triste,  da  un  suspiro,  mira  un 

instante  a  Charito  y  Ribera,  que  se  arrullan  sin  acor- 
darse de  nadie,  y  se  levanta.)  ¡Bah!  (Vuelve  a  mirar 
a  la  pareja  y  se  decide  a  tocar  el  timbre.  JUAN  se 
presenta  en  el  foro  esperando  órdenes.)  ¿KstáS  Solo? 

Juan  Está  también  César. 

Safo  Pues  anda,  ponte  el  abrigo  y  vámonos. 

Juan  Pero  si  el  señor  Marqués... 

Safo  No  tienes  que  preocuparte.  ¿Nieva? 

Juan  Si  no  nieva  poco  ha  de  faltar.  Corre  un  aire- 

cilio  que  corta  la  cara. 

Safo  Menos  mal  que  he  cogido  el  abrigo  de 

pieles. 

Juan  (Riéndose.)  Yo  también. 

Safo  Claro,  como  ahora  eres  capitalista  no  te  pri- 

varás de  nada. 

Juan  (Brilla  en  sus  ojos  un  relámpago  de  deseo,  pero  en 

seguida  se  repone  y  queda  como  dudando.)  Y...  COQIO 

es  de  suponer...  usted... 

Safo         ¿Yo,  qué?...  ¿Qué  te  pasa,  hijo  mío? 

Juan  Que  luego...  al  llegar  a  casa...  encontrará  una 

buena  estufa  encendida.., 

Safo  Nada  de  eso...  al  contrario,  estará  la  casa 

como  una  nevera.  ¡Buena  estoy  de  servi- 
dumbre! 

Juan  (con  timidez  aún)  Si...  si  usted  quisiera  podía 

subir  yo  a  encenderle  un  poco  de  lumbre. 

SafO  (Le  mira  de  hito  en  hito  como  pensando:  ¿Qué  tiene 

este  hombre  esta  noche?,  y  después  lanza  un  pequeño 

grito.)  ¡Ah,  la  aproximación! 
Juan  (Aaustado.)  Por  Dios,  señorita,  no  me  compro- 

meta... Si  los  señores  supieran  que  me  he 
atrevido,  me  echarían  a  la  calle... 
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SafO  No,  hombre,  DO  te  apures.  (A  Charito  y  Ribera.) 

Adiós,  pichoncitos;  arrullaos,  arrullaos  a 
vuestras  anchas,  Juan  me  acompañará... 
Desea  colocar  su  dinero  en  la  ca  ja  de  aho- 
rros y  quiere  pedirme  consejo. 

(Juan  y  Safo  salen  por  el  foro.  Charito  se  ríe  y  Ribera 
cierra  sus  labios  con  un  beso.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  coqnetona.  Una  puerta  en  la  derecha,  otra  en  la  izquierda 
y  en  el  foro  uu  hmplio  mirador  con  flores  y  plantas.  Mueblecitos 
ligeros  y  elegantes.  Un  espejo  en  el  sitio  que  se  juzgue  más  con- 
veniente. «Bibelots»  y  objetos  de  adorno  que  revelen  el  buen 
gusto  de  Rosario,  cuya  es  la  casa.  Luz  del  día. 


(CHA  RITO,  en  la  puerta  de  la  derecha,  como  despi- 
diendo a  alguien.  MADEMOISELLE  LASSON  recoge 
unos  cuadernos  y  libros  que  habrá  sobre  una  mesita 
cerca  del  mirador.) 

Char.         Adiós,  rica  mía...  Adiós,  adiós,  nena.  Adiós, 

adiÓS.  (Después  de  hacer  las  últimas  cariñosas  des- 
pedidas  se  vuelve  riendo  hacia  el  centro  de  la  escena. 
A  mademoiselle  Lasson.)  ¿Qué? 
LAS.  (Habla  con  marcado  acento  francés.)  Oh,  bien,  muy 

bien.  En  todo  el  tema  sólo  una  falta  hay; 
pero  tenga  cuidado  para  no  olvidarse  de  las 
tres  clases  de  acentos  y  de  las  es  mudas. 
También  le  recomiendo  que  se  fije  en  la 
pronunciación  de  la  u  cerrada.  Pero  en  fin, 
en  conjunto  estoy  muy  satisfecha  de  mi  dis- 
cípula. 

Char.  (Riendo  y  con  actitudes  algo  infantiles.  )  ¿De  veras? 

Pues  también  yo  lo  estoy  de  mi  maestra. 
¿Es  de  verdad,  de  verdad  que  hago  progre- 
sos? 

Las.  Ya  lo  creo,  rapidísimos. 

Char.  (Ofreciéndole  una  pluma  para  que  escriba  en  el  cuader- 

no que  repasa.)  A  ver,  a  ver  qué  nota  me  pone 
usted  hoy. 
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Las.  Sobresalienta;  ¿está  usted  contenta? 

Char.  No,  no;  eso  es  demasiado.  Me  está  usted 
echando  a  perder  con  sus  sobresalientes. 
Póngame  notable  nada  más.  (Escribe  i&  profesora.) 
Eso  es  lo  justo.  Y  ahora,  señáleme  trabajo 
para  mañana.  De  las  traducciones  del  caste- 
llano al  francés  haré  los  dos  temas  que  si- 
guen, pero  del  francés  al  castellano,  ¿no  po- 
demos salir  de  Fenelón? 

Las.  ¿No  le  gusta  a  usted  Fenelón? 

Char.  ¡Ni  verlo!  ¡Qué  cosa  más  aburrida!...  Y  de  su 
eterno  protagonista  Telémaco  no  hablemos, 
¡qué  antipático  es  ese  hombre!  ¿No  podría 
usted  señalarme  algún  pasaje  de  Víctor 
Hugo? 

LaS.  (Con  muchísima  pena.)  ¡No  Se  pronuncia  Hugo, 

sino  Hugó,  Hugó.  Por  Dios  y  por  toaos  los 
santos,  procure  usted  acordarse  de  ello. 

Char.         Ah,  sí,  es  verdad;  tiene  usted  razón,  Hugó. 

No  deje  usted  de  corregirme  siempre  que 
diga  alguna  tontería.  Hágase  cuenta  de  que 
soy  una  discípula  chiquitita,  pu^s  yo  me 
hago  la  misma  ilusión.  ¿No  podía  traducir 
algo  de  Gyp,  que  es  tras  canaille?...  ¿Se  dice 
canaille,  verdad? 

Las.  ¡Oh!  ¿y  usted  es  Ja  discípula  chiquitita? 

¿Cómo  sabe  que  Gyp  es  canaille? 

Char.  Lo  sé  porque  he  leído  novelitas  suyas  en  un 
periódico.  Yo  leo  todo  lo  que  cae  en  mis 
manos  con  tal  de  que  no  se  trate  dé  autores 
morales  y  estirados.  Por  lo  mismo  me  re- 
vienta Fenelón,  se  lo  confieso  a  ueted.  Debía 
ser  un  hombre  demasiado  decente.  ¿No  le 
parece  a  usted? 

Las.  Bueno,  bueno;  traduzca  usted  lo  que  mejor 

le  plazca  y  dentro  de  unos  días  hablaremos 
francés  por  toda  la  lección. 

Char.  ¿De  veras?  ¡Qué  alegría  tan  grande!  Cómo 
me  voy  a  divertir  diciendo  desde  que  usted 
entre,  Bonjour,  madame... 

Las.  Mademoiselle,  mademoiselle.  Encoré  demoiselle. 

Char.  Bonjour,  mademoiselle.  Donnez  vous  la  peine  de 
vous  asseoir...  Vaya  un  francés  clásico,  ¿eh? 

Ni  8U  Fenelón.  (Ríe  y  se  da  una  palmada  en  Ja 
frente,  notando  entonces  que  tiene  las  manos  llenas  de 

tinta.)  Mire,  mire  cómo  me  he  puesto  con  los 
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temas.  Verdad  es  que  tengo  que  ponerme  a 
trabajar  por  las  mañanas  deprisa  y  corrien- 
do cuando  Manolo  no  está  en  casa  y  la  nena 
no  se  ha  levantado  todavía,  pues  si  el  señor 
Ribera  supiera  esto,  buena  la  armaría. 

Las.  Pero  ya  verá  usted  qué  contento  se  va  a 

poner  cuando  la  oiga  hablar  francés  correc- 
tamente. Puede  figurarse  su  sorpresa. 

Char.  ¿Sí?  ¿Cree  usted  que  se  pondrá  muy  conten- 
to? Quién  sabe...  Bien  sabe  Dios  que  no  me 
mato  a  estudiar  para  él  ni  tampoco  para 
mí...  Claro  que  a  nadie  le  gasta  hacer  el  ri- 
dículo ni  quiero  que  él  lo  haga  por  mí,  pero 
mi  ilusión  es  mi  nena,  mi  María  Teresa  de 
mi  alma.  Cuando  ella  sea  mayorcita  quiero 
ser  yo  misma  la  que  le  enseñe  francés  y 

Castellano  y  todo...  (Calla  de  pronto  y  se  disipa  su 

radiante  alegría.)  Pero...  ¿estaré yo  todavía  cuan- 
do  ella  sea  una  mujercita? 
Las.  No  sea  usted  tonta.  ¿No  ha  de  vivir  usted? 

A  sus  años... 

Char.  No  me  refiero  a  la  muerte...  Quiero  decir  si 
las  cosas  estarán  como  ahora.  Si  Ribera... 

Las.  ¿Cómo?...  ¡Vaya!...  Para  entonces  será  usted 

la  señora  marquesa  de  Vallefrondoso...  (moví- 

1  miento  de  incredulidad  de  Charito.)  ¿No  ha  empe- 
zado por  reconocer  a  su  hija? 
Char.         ¿Usted  cree?...  ¡Quién  sabe!...  ¡Esperemos!... 

Hoy  es  un  buen  día  para  mí.  Lo  veo  todo 

de  Color  de  rosa.  (Entra  por  la  izquierda  la  donce- 
lla.) ¿Qué  hay? 

Mag.  Usted  dispense;  señorita...  ¿Quiere  usted  ha- 

cer el  favor  un  momento? 

Char.         Habla,  habla,  di  lo  que  quieres. 

Mag.  Tengo  que  salir  por  unas  cosas  y... 

Char.  ¿Y  no  tienes  dinero?...  ¡Pero  si  te  he  dado 
esta  mañana*  todo  lo  que  me  has  pedido!  No 
sé  cómo  te  arreglas,  pero  lo  cierto  es  que  en 
esta  casa  nunca  hay  dinero  bastante.  Bueno, 
bueno,  ya  arreglaremos  luego  las  cuentas. 

Mag.  Ya  comprenderá  usted  que  yo... 

Char.         Bueno,  bueno,  hemos  callado. 

Mag.  Si  usted  quiere  que  yo  se  lo  pida  al  señor 

marqués... 

Char.         ¡Pero  qué  marqués  ni  qué  historias  son  esas! 

Yo  te  daré  lo  que  haga  falta,  pero  es  preciso 
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tener  cuidado  eon  lo  que  se  gasta  y  no  de- 
jarse engaLar  por  los  comerciantes.  Torna. 

(Abre  un  portamonedas  y  lo  vuelca  riendo.)  ¡Pues  UO* 

hay  nada!  Ni  una  perra.  Siempre  estoy  sin 

dinero.  (Vase  corriendo  por  la  izquierda.) 

Mag.  ¿Ha  0ído  usted?  Pues  todos  los  días  tenemos 

el  mismo  cuento:  «Gastas  demasiado.»  «No 
sé  dónde  echas  el  dinero.» 

Las.  Es  que  la  señorita  aunque  aparentemente 

es  une  tete  de  linotte  me  parece  económica 
y  mujer  de  su  casa. 

Mag.  ¡Sí,  sí!  No  es  la  primera  vez  que  sirvo  en 

casas  de  esta  índole.  Estas  mujeres  son  todas 
iguales.  Al  principio  mucho  derroche  y 
mucha  locura;  el  dinero  en  sus  manos  es 
como  la,  arena,  pero  en  cuanto  ven  la  posibi- 
lidad de  casarse  se  vuelven  de  lo  más  ava- 
ras... Todo  para  hacerle  creer  a  él...  Usted 
perdone;  han  llamado,  (ge  va  por  la  derecha.) 

Char.  (volviendo  por  la  izquierda.)  ¿Dónde  está  Mag- 
dalena? 

Las.  Han  llamado  a  la  puerta. 

Char.  Crea  usted,  señora,  que  si  no  anda  una  un 
poco  seria  con  estas  criadas... 

Mag.  (Desde  la  derecha.)  Son  dos  caballeros...  Los 
que  venían  a  jugar  por  las  noches. 

Char.  (contenta.)  ¡Ah,  ya  sé!  ¡Qué  milagro!  Diies  que 
pasen  a  la  sala...  No,  espera,  la  sala  debe 
estar  todavía  sin  arreglar;  más  vale  que 
pasen  aquí,  (a  madame  Lasson.)  ¿Quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  salir  por  aquí?  Yo  la 
acompañaré. 

Las.  ¿Mañana  a  la  misma  hora? 

Char.  Claro,  (Se  va  con  madame  Lasson  por  la  izquierda.) 

Magdalena,  que  se  fué  por  la  derecha,  vuelve  acompa- 
ñando a  Guevara  y  Lérez.) 

Mag.  La  señorita  viene  en  seguida.  Hagan  uste- 

des el  favor  de  tomar  asiento. 
Guev.         Di  que  no  tenemos  prisa. 

Mag.  Con  SU  permÍHO.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

(Guevara  y  Lérez  se  sientan,  se  levantan,  se  pasean  y 
después  hablan  en  voz  baja;  prudentes,  pero  no  mis- 
teriosos.) 

Guev.  Oye,  Lérez,  ¿te  has  mirado  al  espejo? 
Lérez  ¿Yo?  No.  ¿A  qué  viene  esa  pregunta? 
Guev.         ¿No  te  parece  que  así  debía  de  ser  el  padre 
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de  Armando  Duval?  Hasta  juraría  que  de  un 
modo  muy  semejante  se  caracterizaba  un 
actor  al  que  vi  en  París  La  dama  de  las  Carne- 
lias. 

Lérez        ¡Qué  tonterías  dices! 

Guev.  No  me  negarás  que  entre  el  padre  de  Ar- 
mando y  nosotros  tiene  que  haber  por  lo 
menos  un  aire  de  familia.  Solo  que... 

Lérez  Que  seríamos  dos  padres  de  Armando  y  esta 
complicación  no  se  le  ocurrió  a  Dumas. 

Guev.  Eso  es,  y  además,  que  era  el  propio  Arman- 
do Duval  quien  nos  había  encomendado 
esta  comisión  tan...  tan  poco  agradable. 

Lérez  Aun  hay  otra  diferencia  y  es  que  uno  de 
estos  dos  supuestos  padres  de  Armando  está 
encantado  de  sustituir  a  su  hijo  al  lado  de 
Margarita  Gautier. 

Guev.         ¿Quieres  aludirme  a  mí? 

Lérez        ¿A  quién  si  no?  ¿Es  que  acaso  niegas?... 

Guev.         ¡Nada  de  esoj  ¿Por  qué  lo  tfoy  a  negar?... 

Pero  no  sabes  el  verdadero  motivo  porque 
me  gusta  Charito...  Sencillamente  porque 
se  parece  a  mi  mujer. 

Lérez        \  Vaya,  hombre!... 

Guev.  No  me  juzgues  loco...  Es  que  estoy  enamo- 
rado. Así  como  suena,  e-na-mo-ra-do...  Al 
cabo  de  cinco  años  de  haberme  separado  de 
mi  mujer  sigo  tan  enamorado  de  ella  como 
antes...  o  algo  más...  Sigo  deseándola  como 
cuando  éramos  novios...  Y  si  no  doy  un  paso 
definitivo  para  reunirme  con  ella  es  única- 
mente porque  me  da  vergüenza,  porque  no 
tengo  el  valor  necesario  para  reírme  del  reir 
de  la  gente...  Soy  como  el  presidiario  que  se 
ha  hecho  a  las  angosturas  de  la  cárcel  y  se 
ahoga  al  aire  libre.  Por  eso...  Por  eso  quisie- 
ra amarrarme  al  pie  esta  nueva  cadena  para 
evitárme  un  día  u  otro  la  tentación  de  ligar- 
me a  la  antigua. 

Lérez  Pero  entre  tu  mujer,  con  todo  lo  pasado,  y 
la  Rosario... 

Guev.  Del  pasado  de  mi  mujer  quiere  el  mundo 
que  sea  yo  responsable  y  del  de  Charito...  lo 
es  el  mundo  mismo.  Y  cadena  por  cadena 
siempre  es  preferible  aquella  que  juzgamos 
que  se  puede  romper  al  solo  impulso  de 


nuestra  voluntad,  a  la  que  creemos  indiso- 
luble. 

Bien,  sea  por  lo  que  sea,  pero  lo  cierto  es 
que  tú  has  aceptado  el  encargo  con  tu  cuen- 
ta y  razón,  pero  lo  que  es  yo...  ¡Este  empeño 
de  Ribera  de  que  viniéramos  los  dos  por  lo 
que  pudiese  suceder... 

Es  que  tú  ostentas  la  representación  de  la 
familia  de  la  novia,  como  quien  dice.  ¿No 
eres  desde  hace  muchos  años  íntimo  de  las 
de  Domínguez? 

En  efecto,  conozco  a  la  muchacha  desde  que 
tenia  siete  años. 
¿Es  guapa? 

Agradable,  atrayente.  Es  una  hermosura 
algo  caprichosa...  como  su  geniecito. 
¿Y  qué  tal  te  parece  a  ti  la  boda? 
Bien;  conveniente  para  los  dos.  Los  de  Do- 
mínguez no  pertenecen  a  la  aristocracia, 
pefo  es  una  familia  distinguida  y  poseen 
una  gran  fortuna.  Son  los  amos  del  distrito 
de  Extremadura,  donde  está  aquel  extenso 
monte  en  que  cazaba  Ribera.  Es  un  distrito 
que  da  muy  pocas  molestias  a  su  represen- 
tante en  Cortes  y  en  el  que  la  elección  es 
coser  y  cantar.  Ribera  ya  sabes  que  suspira 
por  el  acta  y  por  volver  su  casa  a  su  primi- 
tivo rango.  A  la  vez  se  libra  del  peligro  que 
corría  de  casarse  con  Charito. 
Bueno,  y  los  antecedentes,  ¿no  representan 
ningún  obstáculo  para  ios  de  Domínguez? 
¿Los  antecedentes  de  quién? 
¡Toma,  de  Manolo! 

¿Te  refieres  a  lo  de  la  Rosario?  ¡Bah!,  en  un 
hombre  esta  clase  de  antecedentes  no  tiene 
importancia. 

(Apareciendo  por  la  izquierda.  Viste  un  traje  sencillo, 
pero  elegantísimo  y  no  lleva  más  alhaja  que  unos  mag- 
níficos pendientes.)  ¡Hola,  los  dos  y  de  día! 
¡Vaya  una  visita  solemne!  ¿Vienen  ustedes 
a  traerme  algún  cartel  de  desafío? 
Nada  de  eso,  Charito,  no  tenga  usted  miedo. 
¿No?  Pues  me  alegro.  De  modo  que...  (Mirán- 
dolos fijamente.)  ¿el  objeto  de  esta  visita?... 
Ninguno...  El  placer  de  verla  nada  más. 
Mejor  que  mejor.  Muchas  gracias  entonces. 
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¿Saben  que  empezaba  a  estar  molesta  con 
ustedes?  Ni  más  ni  menos.  No  se  les  ve  por 
aquí  desde  hace  una  eternidad;  un  mes  creo. 
Qnev.  ¡Nooo! 

Char.         Pongamos  tres  semanas.  Antes  venían  usté-. 

des  por  casa  todas  las  noches.  ¿No  les  da  a 
ustedes  cargo  de  conciencia  tenernos  tan 
abandonados  a  Manolo  y  a  mí?...  Parece  que 
conspiran  ustedes  contra  nuestra  felicidad. 
Sí,  éí.  A.  dos  que  se  quieren  hay  que  dejar- 
los solos  al  principio,  pero  después  puede 
ser  peligroso  si  el  cariño  no  está  muy  arrai- 
gado. Yo  siempre  temo  que  Manolo  se  abu- 
rra a  mi  lado.  Por  las  noches,  al  vernos 
solos,  tenemos  que  ponernos  a  jugar  al  do- 
minó. ¡Y  que  pa**e  ahí!  ¡quiera  Dios  que  no 
acabemos  por  hacer  solitarios!  Bueno,  a 
ver,  caballeros,  a  justificarse*  Hablen  uste- 
des. Di^a,  Lérez. 

Lérez  Yo  he  tenido  a  mi  padre  enfermo  de  cui- 
dado. 

Cbar.  ¡Ay,  el  pobre!  Entonces  no  digo  nada.  ¿Y 
está  ya  bien? 

Lérez        Del  todo  no,  pero  va  mejorando. 

Char.  Me  alegro.  Conozco  de  vista  a  su  padre  do 
usted.  Me  le  indicó  Manolo  un  dte.  Un  an- 
cianito  muy  guapo,  muy  compuesto...  (Miran- 
do a  Guevara.)  Pero,  vamos  a  ver,  ¿usted  a 
quién  ha  tenido  enfermo?  ¿Por  qué  no  ha 
venido?  Vengan  las  explicaciones. 

Guev.  (con  jocosa  exageración.)  Pues  porque  me  san- 
graba el  corazón  de  pena,  de  celos.  ¡Verla  a 
usted  todas  las  noches  y  pensar  que  iba  a 
ser  de  otro  hombre!  ¡Me  sentía  morir! 

Char.  (Dándole  golpecitos  en  la  mano.)  Vamos,  déjese  de 

tonterías,  porque  como  hace  un  mes  que  no 
viene,  no  estoy  acostumbrada  a  oirías,  (a  loa 
dos.)  Pero,  por  Dios,  sacrifiqúense  ustedes 
alguna  vez...  Aunque  sea  por  turno. .  Ya 
tres,  veremos  la  forma  de  organizar  partidas 
de  bridge,  de  tresillo...  qué  sé  «yo...  A  otros 
amigos  de  Manolo  ni  los  quiero  yo  aquí  ni 

los   quiere  él.   (Exagerando,    en  broma.)  Tiene 

celos  de  este  coquito  de  mujer.  Así  es  que 
acaba  por  aburrirse  cuando  se  queda  solo 
conmigo  y  algunas  noches  suele  salir. 
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GueV.  (Medio  en  serio  medio  en  broma.)  ¡Catamba,  de 

haberlo  sabido  antes  me  hubiese  apresura- 
do a  venir  a  tener  un  ratito  de  palique  con 
usted. 

Char.  No,  amigo  mío;  sólo  no  le  quiero  a  usted 
ver. 

Guev.         ¿Es  que  me  tiene  usted  miedo? 

Char.         ¡Si  usted  cree  que  es  para  tenérsele. . 

Lérez        Y  cuando  se  queda  usted  sola  por  las  noches, 

¿qué  hace? 

Char.  Me  entretengo  jugando  con  mi  nena  y  escri- 
bo mis  lecciones. 

Lérez        A  propósito;  ¿cómo  va  ese  francés? 

Char.  Admirablemente.  Hoy  la  profesora  me  ha 
puesto  notable. 

Lérez        Muy  bien. 

Char.  Confío  en  que  me  habrán  cumplido  su  pro- 
mesa guardando  el  secreto.  Manolo  no  tiene 
que  saber  ni  media  palabra.  ¡Digo! 

LéreZ  (Vibrando  una  uña  entre  los  dientes.)  ¡Ni  esto! 

Char.  ¿Los  dos  han  callado? 

Guev.  Los  dos. 

Char.  ¿De  verdad? 

Guev.  Palabra.  ¿Y  el  precio  del  silencio? 

Char.  Ahí  va.  (Les  tiende  las  manos  y  ellos  se  apresuran  a 

besárselas.  Guevara  no  suelta  la  que  le  cupo  en  suerte.) 

Y  díganme  ustedes,  ¿su  Casino  de  los  Doce, 
sigue  tan  divertido?  ¡De  qué  buena  gana  iría 
por  allí  una  noche!... 

Lérez        Hemos  cambiado  el  decorado. 

Guev.  Ahora  estamos  muy  preocupados  con  la  ad- 
misión del  nuevo  socio. 

Char.  ¿Cómo?  ¿Han  expulsado  ustedes  a  alguno? 
¿Quién  se  ha  casado? 

Lérez        ¿No  sabe  usted  que  ha  dimitido  Ribera? 

Char.         ¿Ha  dimitido  Manolo? 

Guev.  Hace  cerca  de  un  mes,  y  si  he  de  ser  fran- 
co... 

Char.  (Riéndose.)  Oiga,  Guevara,  si  va  a  ser  muy 
largo  el  párrafo  haga  el  favor  de  soltarme  la 
mano. 

Guev.  Ah,  sí,  es  verdad;  como  es  tan  menudita  se 
me  había  olvidado  entre  las  mías.  Decía  a 
usted  que  yo  llegué  a  sospechar  que  la  dimi- 
sión de  Manolo  era  obra  de  usted...  Sí,  pen- 
samos que  era  la  señorita  Charito  la  que 
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le  había  hecho  dimitir  para  ahorrarse  di- 
nero. 

Char.  ¡Por  todos  los  santos,  hombre!  ¿Es  que  ee 
figuran  ustedes  que  soy  algún...?  ¿Cómo  se 
llama  el  personaje  aquel  de  Moliere;  me  lo 
dijo  ayer  la  profesora?  ¿Es  que  se  figuran 
ustedes  que  soy  algún  Arpagón? 

Guev.         ¡Eso,  un  Arpagón'  ¡Cierto! 

Char.        ¿Y  en  qué  se  fundan  ustedes?  Vamos  a  ver. 

Lo  que  he  hecho  ha  sido  oponerme  a  que 
Manolo  siguiese  tirando  el  dinero  por  la 
ventana  a  tontas  y  a  locas  como  lo  venía 
haciendo;  y  eso  sí,  él,  que  es  bueno  como  el 
pan,  me  hizo  caso.  ¿Y  por  esto  se  me  llama 
avara?...  Hay  que  fijarse  en  que  Manolo  tie- 
ne una  hija  y  no  comprendo  por  qué  moti- 
vo había  de  derrochar  estúpidamente  su 
fortuna...  Por  mí,  no;  ¡amo  tan  poco  el  di- 
nero! 

Lérez  Eso  ya  no  está  bien...  Vea  usted  el  ejemplo 
de  Safo. 

Char.        ¡Infeliz!  ¿Está  mejor? 
Lérez        ¿Y  quién  sabe  cuando  esa  pobre  loca  sufre 
.  o  finge? 

Char.  Es  bien  triste  tener  que  disfrazar  el  dolor 
con  una  mueca  de  alegría  para  no  entriste- 
cer al  que  se  divierte,  o  llorar  futuras,  pero 
seguras,  penas  cuando  se  debiera  reir...  Ma- 
nolo me  tiene  prohibido  que  la  reciba;  sin 
embargo,  yo  le  envío  algún  dinero  siempre 
que  me  escribe. 

Guev.  Hace  usted  mal;  emplea  cuanto  tiene  en 
beber,  en  alcoholizarse. 

Char.  No  me  diga  usted  nada.  Déjeme  a  mí  la 
ilusión  de  que  hago  una  buena  obra  y  a  ella 
el  derecho  a  buscar  esa  falsa  felicidad...  ¡Si 
viese  usted  las  lágrimas  que  me  han  hecho 
derramar  las  cartas  de  la  pobre  Safo  y  el 
placer  que  experimento  cuando  le  envío  un 
piquillo  de  mis  ahorros! 

Lérez  Tiene  usted  un  corazón  de  oro.  Previsora, 
caritativa...  Es  usted  una  mujercita  que  vale 
lo  que  pesa. 

Guev.         ¡Quién  pudiera  comprobar  su  valor! 
Char.         ¿De  veras  les  parece  a  ustedes  que  soy  bue- 
na y  que  hago  bien  en  mirar  por  el  porve- 
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nir  de  Manolo  y  el  de  mi  hijita?  ¡Qué  ale- 
gría oírselo  decir  a  usted!. .  Á  Guevara.  (Mi- 
rándole.) A  Guevara  ya  es  otra  cosa.  A  él  no 
le  hago  tilín,  diga  lo  que  diga...  No,  no,  Gue- 

Varita;  (Le  acaricia  bromeando.)  él  también  es 

bueno  y  sabe  que  le  quiero. 

Guev.         ¿Lejos  o  cer^a? 

Char.         ¡Vaya  una  pregunta!  Cerca. 

Lérez  De  manera...  que  si...  si...  (Riendo.)  vamos, 
es  un  suponer,  ¿eh?...  ¿Si  usted  dejase  algún 
día  a  Ribera...? 

Char.         ¿Por  qué  motivo  iba  yo  a  dejarle? 

Lérez         ¿No  le  digo  a  usted  que  es  un  supuesto?... 

Pues  de  dejarle  usted  a  él,  o  bien  si  él  la  de- 
jase a  usted...  nuestro  buen  amigo  Guevara... 
¿No? 

Char.  ¡Nuestro  buen  amigo  Guevara...  (Riendo,  con 
un  hondo  suspiro.)  sería  mi  Guevarital 

Guev.  Lo  malo  es  que  quiere  usted  demasiado  a 
Ribera  para  que  me  quepa  la  esperanza  de 
que  le  deje.  Tenía  que  ser  él  quien  se  can- 
sase de  usted. 

Char.         Le  quiero  porque  lo  merece. 

Guev.  Claro,  se  comprende...  De  no  merecerlo^ 
tampoco  iba  usted  a  ser  tan  tonta  que...  En 
fin,  que  no  haría  usted  de  fijo  ninguna  lo- 
cura... Vamos,  que  no  se  mataría  usted, 

¿Verdad?  (üice  el  párrafo  en  tono  entre  serio  y  joco- 
so tanteando  el  espinoso  terreno.) 

Char.         ¡Ah,,eso  sí  que  no! 

Lérez  ¡Muy  bien!...  No  comprendo  por  qué  había, 
usted  de  darle  esa  satisfacción...  Una  mujer 
tan  bonita  como  usted...  ¡Vamos! 

Char.  Matarse  por  un  hombre  es  halagar  demasia- 
do su  amor  propio...  ¡No!...  En  los  primeros 
quince  días  tendría  algún  remordimiento, 
pero  después  sería  motivo  para  que  se  ufa- 
nase y  se  enorgulleciese, 

Guev.  (serio,  casi  solemne  )  Bueno...  pues  de  ser  así, 
Charito,  tenga  ánimo.,. 

Char.  (Extrañada.)  ¿Qué  pasa?   (Temblando.)  ¿Ocurre 

algo?  Hable...  [vamos! 
Guev.         Valor,  Charito.,.   Sea  usted  tan  valiente 
como  usted  misma  acaba  de  decirnos  que 
se  debe  ser. 

Char.        ¿Que  Manolo  quiere  dejarme?  (los  dos  hom- 
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bres  guardan  silencio.)  ¿Es  esto?  ¿Es  e«to  lo  que 

quieren  ustedes  decirme?...  ¿Y  han  venido 
ustedes  por  encargo  suyo?  ¿Ha  sido  él  quien 
les  ha  mandado  venir?  ¿El?  ^Ambos  siguen  sil 
lenciosos.)  jPues  no  les  creo  a  ustedes!  (con 

acento  seco  y  decidido.) 

Lérez  No  vaya  usted  a  creer  que  la  cosa  es  tan 
grave  ..  Ribera  sabe  muy  bien  que  tiene  la 
sagrada  obligación  de  atender... 

Char.  Repito  que  no  le  Creo.  (De  pronto  variando  de 

tono  y  violentamente.)  Pero  de  ser  realmente 
exacto  lo  que  ustedes  me  dicen,  de  ser  ver-, 
dad,  en  vez  de  perder  aquí  el  tiempo,  vayan 
a  buscar  a  Manolo  y  hagan  el  favor  de  de- 
cirle que  hasta  el  hombre  más  villano  debe 
tener  un  momento  de  valor  y  que  de  querer 
cometer  conmigo  esa  villanía,  que  tenga  por 
lo  menos  el  valor  de  venir. 

Guev.         Oiga  usted,  Charito,  serénese  un  momento... 

Char.        (Tornándose  fría.)  ¿Yo?  ¿Más  serena  todavía? 

Lérez  Vamo-s  vamos  a  ver:  ¿desea  usted  hablar 
con  él? 

Char.        Eso  es,  con  él;  quiero  hablar  con  él. 

Lérez         ¿Cómo  no  quiere  usted  oírnos  a  nosotros?.,. 

Char.  Es  que  esto  quiero  arreglarlo  con  él  directa- 
mente. ¿Me  entiende?  Con  él  y  nada  más 
que  con  él.  Quiero  oir  de  sus  labios  lo  que 
>     les  ha  encargado  a  ustedes  que  me  digan. 

Lérez  Pues  él  vendrá;  pero  usted  por  su  parte  ha 
de  prometerme  tener  serenidad. 

Char.  ¿Serenidad?  ¿Es  que  acaso  le  parece  a  usted 
que  la  he  perdido?  Ya  ven  ustedes,  ni  cla- 
mo al  cielo  ni  pido  venganza;  ni  lloro  ni 
me  enfurezco  contra  nadie.  ¿Qué  más  quie- 
ren ustedes?  ¿Se  puede  pedir  más  a  una 
mujer  en  mi  caso?  Por  ventura,  ¿quieren 
ustedes  que  cante,  que  ría?... 

Lérez         Voy  a  buscarle...  Vendrá;  no  üa  de  negarse 

a  venir  a  hablar  COn  USted.  (Se  va  por  la  de- 
recha.) 

Char.  (Al  cabo  de  un  instante  de  silencio,  muy  nerviosa.) 

¿Y  usted  qué  hace  aquí,  Guevara?  ¿Por  qué 
no  se  marcha?  ¿Es  que  no  quiere  usted  de- 
jarme sola  temiendo  que  haga  una  tontería? 
Diga  la  verdad.  ¿Tiene  usted  miedo  a  que 
me  arme  de  un  revólver,  prepare  un  veneno 
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o  vaya  a  comprar  un  frasco  de  vitriolo?  ¿Por 
quién  tiene  usted  miedo,  por  su  amigo  o 
por  mí? 

Guev.         Vamos,  Rosario,  vamos... 

Char.  Tranquilícese  usted,  hombre.  ¿No  ve  qué 
serena  estoy  yo?  ¿Quiere  usted  que  le  pre- 
pare una  taza  de  té  o  prefiere  seguir  char- 
lando para  ir  preparándose  el  terreno  para 
la  sucesión? 

Guev.         Charito...  Rosario,  por  Dios... 

Char.  ¡Déjese  de  recomendaciones!  ¿No  le  dije 
hace  un  rato  que  de  haber  una  continua, 
ción  sería  usted  quien  tallase?...  Y  sea  usted 
franco:  ¿a  que  ya  tenía  pensado  recoger  la 
herencia  de  Ribera?  ( laro,  no  soy  fea,  ni 
despilfarradora;  tampoco  resulto  tonta...  No 
se  encuentran  por  ahí  esas  gangas... 

Guev.  Vaya,  déjese  de  una  vez  de  esas  tonterías  y 
atienda  a  lo  que  voy  a  decirle... 

Char.  {Ay,  por  Dios,  qué  cara  está  usted  ponien- 
do!... No,  no  quiero  verle  a  usted  tan  triste, 
¿sabe?...  Si  acaso...  hemos  de  estar  siempre 
contentos,  siempre  de  buen  humor.  Una 
máscara  usted  y  otia  yo...  Usted  también 
tiene  un  genio  muy  alegre  y  hemos  de  tra- 
tar de  divertirnos  a  nuestras  anchas;  de  reir 
siempre,  siempre  a  grandes  carcajadas...  De 
reimos  de  todo ..  (Rompe  a  llorar.)  ¡Pobre  de 
mí!  ¡Pobre  de  mí!  ¡Pobre  de  mí!  (Llora  echán- 
dose en  los  brazos  de  Guevara  que  la  acaricia,  la  con- 
suela y  la  mima  como  se  hace  con  una  niña  de  la  que 
se  quiere  conseguir  que  cese  de  llorar.) 

Guev.  Vamos,  no,  no,  Charito.  No  llore,  hija  mía. 
Serénese.  Pobrecilla...  Hay  que  hacerse  car- 
go... Es  preciso  ponerse  en  razón  y  usted 
que  tiene  tanto  talento...  Y  Manolo  tam- 
bién, qué  duda  cabe,  en  parte  por  lo  menos, 
se  cod^ promete] á...  a  pensaren...  ¡Aquí  está! 

(Se  aleja  de  Charito  viendo  aparecer  a  Ribera  por  la 
derecha.) 

Char.  (Levanta  la  cabeza  y  se  seca  las  lágrimas.)  ¿Tan 

proiito? 

Rib.  Kstaba  esperando. 

Char.        Adiós,  Guevara. 

Rib.  (a  Guevara.)  Puedes  quedarte. 

Char.  No,  tú  y  yo  Solos.  (Guevara  se  va  por  la  derecha. 
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Después  de  una  pausa.)  Tus  amigos  acaban  de 
decirme  que  has  decidido  dejarme.  ¿Es 
verdad? 

Uib.  ¿Pero  supongo  que  también  te  habrán  di- 

cho?... 

Char.  No  contestes  con  evasivas.  ¿Es  verdad  que 
me  vas  a  dejar?  (Ribera  no  contesta.)  Te  agra- 
dezco que  me  lo  hayas  hecho  saber  así... 
Pero  hubiese  preferido  que  hubieras  tenido 
el  valor  de  decirme  tú  mismo  tus  inten- 
ciones. 

Rib.  Si  he  preferido  enviarte  a  mÍ3  amigos  fué 

por  evitarnos  a  los  dos  una  escena  penosa  y 
quizás  sumamente  desagradable. 

Char.  ¿Desagradable?...  Puede  que  sea  por  tu  par- 
te, porque  lo  que  es  por  la  mía ...  no  cierta- 
mente. Estoy  decidida  a  no  perder  la  sere- 
nidad ni  un  momento. .  Al  fin  y  al  cabo  no 
me  había  hecho  ilusiones  de  ningún  géne- 
ro... Te  conozco  demasiado...  Tu  carácter  es 
tan  débil...  {Figúrate  si  iba  a  soñar  con  que 
te  casases  conmigo!...  Por  lo  tanto,  era  de 
suponer  que  esto,  tarde  o  temprano,  tenía 
que  acabar...  Así  es  que  ya  estoy  preparada 
para  ello.  Dispuesta  estoy  a  rendirte  cuen- 
tas. ¿Te  he  engañado  alguna  vez?  Contesta... 
¿Te  he  engañado  o  es  q^e  alguien  te  ha  he- 
cho creer  que  así  ha  sido? 

Rib.  No  hahlemos  de  esas  cosas,  ocupémonos 

ahora  de  la  niña. 

Char.  Claro  que  hablaremos  de  ella  también,  ya  lo 
creo,  pero  contesta  antes  a  mi  pregunta.  ¿Te 
he  engañado  alguna  vez? 

Rib.  No. 

Char.         ¿He  derrochado  tu  fortuna? 
Rib.  'Tampoco. 

Char.  Esas  son  las  dos  razones  más  poderosas  que 
puede  tener  un  hombre  para  í-epararse  de 
una  mujer;  pero,  ¿tú  tienes  alguna  otra?  ¿No? 
Entoncts  es  que  has  decidido  dejarme  por- 
que sí,  porque  ya  no  tenso  ningún  atractivo 
para  ti,  por  lo  mismo  que  se  cambia  de  ca- 
ballo o  se  varía  el  color  de  la  caja  del  auto- 
móvil... Perfectamente.  Por  mi  parte  tam- 
poco tengo  ningún  motivo  de  queja  contra 
ti.  Te  debo  cuatro  años  de  dicha  y  una  hija 
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bendita  a  la  que  has  tenido  la  generosidad 
de  reconocer  como  hija  tuya...  A  ti  te  debo, 
pues,  lo  mejor  de  mi  vida;  todo  lo  mejor 
hasta  el  día  de  hoy.  (Tornándose  sombría)  Pera 
lo  que  es  hoy,..  ¡Hoy!...  ¿Cuál  ha  de  ser  mi 
destino  de  aquí  en  adelante*?.,. 

Rib.  El  porvenir  no  tiene  que  inquietarte...  Ya 

te  habrán  hablado  de  esto  mis  amigos...  Si 
tú  sabías  tu  deber  yo  también  sé  cuáles  son 
los  míos  para  contigo  y  para  con  la  niña. 

Char.  Entonces,  ¿porqué  quieres  romper  nuestras 
relaciones  si  reconoces  y  te  obligas?...  (d^ 

pronto  tiene  una  intuición  de  la  verdad  y  rompe  a 
acusarle  bruscamente.)  ¡Te   Casas!...   ¡Te  Casas! 

¿No? 

Rib.  (Decidido.)  Sí. 

Char.  (a  punto  de  entregarse  a  un  arranque  de  cólera.)  ¡Te 

Casas  v.,.!  (Se  refrena  y  sigue  en  tono  irónico.) 

¡Muy  bien!...  ¿Y  í-e  puede  ?aber  con  quién 
te  casas?...  Con  una  señorita,  ¿verdad?  Con 
una  señorita  que  tiene  una  gran  dote...  una 
aristócrata,  un  alma  inocente  tal  vez.  ¿No  es 
eso?  jDíI  (como  un  relámpago.)  ¿Y sabe  que  yo...? 


Rib.  Sí. 
Char»        ¿Y  a  pesar  de  eso  se  aviene  a  casarse  conti- 
go? ¡Vaya  una  inocente! 
Rib.  ¡Calla! 

Char.        ¿Que  me  calle?...  Me  callaré.  No  temas  que 


diga  nada  que  pueda  ofender  el  alma  blan- 
ca, el  alma  ingenua  de  tu  prometida.  Si  la 
conociese  me  apresuraría  a  decirle:  Cásese, 
hija  mía,  cásese.  Se  lleva  u¡-ted  un  hombre 
todo  corazón,  todo  nobleza,  todo  desinterés... 
pero  procure  que  no  llegue  el  momento  en 
que  tenga  que  aparecer  el  hombre  práctico,, 
porque  entonces  ya  ve  usted  la  prisa  que 
se  da  a  cortar  las  amarras  y  a  soltar  el 
lastre... 

Rib.  Te  dejo  que  digas  las  tonterías  que  se  to 

antoje. -Me  das  lástima. 

Char.  ¿Qué?  ¿No  es  cierto  lo  que  te  digo?  Es  la 
pura  verdad.  Nuestras  relaciones  comenza- 
ban a  parecerte  una  carga  demasiado  pesa- 
da. Por  otra  parte,  los  tuyos  murmuraban, 
los  amigos  recelaban  que  acabarías  por  ca- 
sarte conmigo.  ¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  escán- 
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dalo!  ¡Qué  cosa  tan  ridicula!...  y  tan  poco 
práctica  además.  Este  era  el  crítico  momen- 
to de  dar  a  tus  parientes  y  a  los  amigos  una 
prueba  de  sensatez,  de  buen  criterio.  Todo 
ei  mundo  ha  de  admirarte  y  ha  de  aplaudir- 
te. ¡Qué  remedio!,  si  3Ílban  a  alguien  será  a 
mí...  Para  ti  la  gloria,  la  fortuna,  la  felici- 
dad... Yo  otra  vez  a  mis  trapitos,  otra  vez  a 
mi  miseria.  (Rebelándose)  ¡Pues  no!  ¡Yo  no 
quiero  miseria  puesto  que  tengo  una  hija 
tuya! 

Rib.  Dispensa,  Rosario;  ¿es  que  no  he  venido  pre- 

cisameute  para  eso?  ¿Es  que  no  he  enviado 
a  mis  amigos  justamente  para  que  te  di- 
jeran?... 

Char.  ¡Canalla! 

Rib.  láe  trata  de  ella,  de  algo  que  está  muy  por 

encima  de  nuestras  pasiones  y  de  nuestras 
intrigas.  Por  su  bien  precisamente  es  me- 
nester que  procuremos  no  perder  nuestra 
serenidad  y  buscar  la  mejor  solución  posi- 
ble para  el  caso...  ¿No  te  han  dicho  mis 
amigos  lo  que  pienso  hacer? 

Char.  No,  no  me  convences  con  tu  supuesta  gran- 
deza de  alma.  Te  conozco  hace  mucho  tiem- 
po, querido  ¡Lo  que  tü  quieres  es  no  verme 
llorar,  evitarte  un  escándalo!  ¡Figúrate!... 
Bien,  descuida,  te  evitaré  lo  uno  y  lo  otro 
No  he  de  llorar,  porque  verter  lágrimas  por 
un  hombre  es  honrarle  de  algún  modo  y  tú 
no  lo  mereces,  ni  tampoco  he  de  pedirte  ni 
tanto  así  para  mí.  Ni  debo  tener  pretensio- 
nes sobre  tu  persona,  ni  puedo  demandarte 
ante  los  tribunales...  por  desgracia...  o  tal 
vez  por  fortuna,  no  soy  ninguna  muchacha 
a  la  que  hayas  seducido...  Por  eso  te  repito 
que  para  mí  no  pido  nada,  porque  no  tengo 
derecho  a  ello,  pero  para  la  niña,  en  cambio, 
¡ahí  para  ella  sí  tengo  derecho  a  pedir,  (cru- 
zándose de  brazos.)  Veamos  qué  es  lo  que  pien- 
sas hacer  con  ella. 

Rib.  La  niña  irá  a  vivir  conmigo. 

Char.         ¡Eso  sí  que  no! 

Rib.  ¿Cómo  que  no?  ¡La  niña  es  mía! 

Char.         ¿Y  mía  no,  acaso? 

Rib.  Sí,  tuya  también,  pero  tú...  No  me  hagas 
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hablar...  Mejor  estará  con  nosotros  que  con- 
tigo. 

Char.  ¿Por  qué?  Vamos  a  ver...  ¿Tal  vez  por  el  te- 
mor al  mal  ejemplo?  ¿Porque  en  tu  casa 
todos  sois  personas  decentes  y  honradas?... 
Hijo  mío,  no  siempre  es  menester  robar 
para  dejar  de  ser  personas  decentes. 

Rib.  Bueno,  bueno...  Puedes  decir  lo  que  se  te 

antoje. 

Rib.  La  niña...  Vivirá  con  mi  madre,  con  su 

abuela...  La  pobre  no  quiere  que  una  niña 
que  lleva  nuestro  nombre,  vaya  rodando  por 
el  mundo.  Es  un  caso  de  conciencia. 

filiar.         ¡Oh,  es  muy  buena  tu  madre!... 

Rib.  ¡Es  mi  madre! 

Char.  ¿Y  yo  no  soy  la  madre  de  mi  hija?...  Pero, 
no,  no  quiero  ofenderla,  al  contrario...  Ya 
había  adivinado  que  era  eila  la  que  quería 
a  mi  hija  consigo.  Tu  madre  y  no  tú  es  la 
que  quiere  impedir  que  mi  pobre  angelito 
se  vea  en  el  arroyo. 

Rib.  ¿Ves  qué  injusta  eres?  ¿Ves  como  te  ciega 

el  odio?...  Hemos  sido  los  des;  mi  madre  y 
yo  de  con  ún  acuerdo,  para  que  lo  sepas.  A 
los  dos  nos  ha  parecido  que  esta  era  la  única 
solución  posible  para  asegurar  su  porvenir, 
para  atendrr  a  su  educación. 

Char.  ¿Y  para  pensar  en  su  porvenir  y  en  su  edu- 
cación no  habéis  encontrado  medio  mejor 
que  arrancarla  de  mis  brazos?  ¡E  o,  jamás! 

Rib.  Arrancártela,  no...  Si  podrás  verla  siempre 

que  te  acomode...  Una  vez  al  mes,  vamos... 
¿está  bien  así?...  Yo  no  tengo  ningún  moti- 
vo de  queja  para  contigo,  y  así  estoy  dis- 
puesto a  decírselo  a  todo  el  mundo...  por  lo 
tanto... 

Char.  Vamos,  que  no  tienes  ningún  inconveniente 
en  expedirme  un  certificado  de  buena  con- 
ducta; que  yo  pueda  decir.  «Si  desea  usted 
informes  míos,  en  casa  del  señor  conde  de 
Vallefrcndoso,  donde  estuve  cuatro  años»... 

Rib.  (Violentamente  y  con  cólera  )  ¡  Basta  ya!  [Esto  Se 

acabó!  ¡Por  vida  del...  (Kefrenándose  en  seguida.) 

Dejémonos  de  reproches  y  de  rencores...  Ya 
te  he  dicho  que  verás  a  la  niña  cuando  quie- 
ras en  la  casa  de  campo  de  mi  madre,  donde 
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vivirá..,  Y  no  por  esto  he  dejado  de  pensar 
en  ti...  Yo  sé  portarme  como  debo...  ¿Tienes 
bastante  con  tres  o  cuatro  mil  pesetas  anua- 
les? Pues  tendrás  las  cuatro  mil  pesetas...  y 
tus  alhajas...  y  este  piso  tal  como  está...  Pero 
si  así  y  t  jdo  no  estás  contenta,  pide  lo  que 
quieras...  Tanto  mi  madre  como  yo  estamos 
dispuestos  a  hacer  cualquier  sacrificio  con 
tal  de  que  la  niña  vaya  a  vivir  al  lado  de 
los  que  le  dieron  su  apellido. 
Char.  (Resuelta  y  de  pronto.)  Mírame,  hijo  mío;  escú- 
chame y  procura  entender  bien  lo  que  voy 

a  decirte.  (Se  levanta  el  cabello  de  la  frente  y  se 
pasa  las  manos  por  el  rostro;  con  desesperación,  pero 
enérgica,  decidida  y  sin  lágrimas  )  ¿TÚ  quieres  a  la 

niña?  Pues  óyeme  bien.  Queda  entendido 
que  mi  hija,  de  vivir  con  tu  madre,  seguirá 
llevando  vuestro  apellido  ¿no  es  esto?  y  en  la 
mesa  en  la  calle,  en  todos  los  sitios  en  fin, 
disfrutrará  de  los  mismos  derechos  que 
podría  disfrutar  de  ser  hija  de  tu  mujer 
¿estamos? 
Rib.  Sí  .  claro... 

Char.  Estas  son  mis  condiciones.  ¿Tú  crees  que  tu 
madre  y  la  otra  han  de  aceptarlas? 

Rib.  Las  aceptarán,  ten  seguridad... 

Char.  ¿Sí?  Pues  entonces  puedes  llevártela;  la  niña 
es  tuya. 

Rib.  ¿Y  tú? 

Char.  Para  mi,  ni  un  céntimo;  lo  que  se  dice  ni  un 
céntimo...  Cuatro  mil  pesetas  es  muy  poco 
dinero  para  que  pudieras  adquirir  con  ellas 
el  derecho  de  tener  la  conciencia  en  paz... 
El  ten^r  la  conciencia  tranquila  vale  bastan- 
te más  de  cuatro  mil  pesetas...  Nada,  que  ni 
un  céntimo  para  mí,  pase  lo  que  pase,  sea 
lo  que  Dios  quiera...  hasta  que  me  vea  re- 
ducida a  la  necesidad  de  entregarme  por  un 
puñado  de  monedas  al  primer  hombre  que 
pase  por  la  calle  para  quitarme  el  hambre. 
Cualquier  cosa,  cualquier  cosa  antes  que 
admitir  dinero  tuyo...  Porque  tú  me  das 
asco...  te  lo  juro,  asco,  asco...  Pero ..  eres  el 
padre  de  mi  hija  y  quiero  que  ella  tenga 
una  gran  fortuna,  una  gran  posición...  [An- 
gelito de  mi  alma!  no  quiero  que  ella  pueda 
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encontrarse  algún  día  en  el  trance  horroroso 
dé  tener  que  hacer  lo  que  tendré  que  hacer 
yo  mañana...  y  acabe  por  dar  con  otro  hom- 
bre como  tú  que  la  haga  padecer,  y  humi- 
llarse, y  sufrir  todo  lo  que  yo  estoy  sufrien- 
do y  padeciendo  en  este  momento...  (Ahogada 
por  las  lágrimas.)  Y  ahora,  vete,  vete...  Maña- 
na tendrás  a  la  pequeña...  Vete...  ¡Fuera  de 
aquí!. .  ¡¡Vete!! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Gabinete  despacho  en  el  hotel  del  marqués  de  Vallefrondoso.  Puerta 
única  en  el  foro.  Balcón  en  un  lateral.  En  el  otro  mesa  de  escri- 
torio. Mobiliario  elegante.  Luz  del  día. 

Rib.  (Vestido  de  riguroso  luto,  se  halla  sentado  con  lo3 

brazos  acodados  en  las  rodillas  y  la  cabeza  entre  las 
manos,  muy  abatido.  Al  sentir  entrar  a  PABLO,  se  le 
vanta  bruscamente.)  ¿Qué? 

Pablo         Acabo  de  llegar,  señor  marqués. 
Rib.  ¿La  niña  se  ha  quedado  en  el  Pardo? 

Pablo        Sí,  señor. 

Rib.  ¿Ha  Horadó  durante  el  camino? 

Pablo  Al  contrario,  señor  marqués,  ha  ido  muy 
contenta.  Ya  sabe  usted  que  le  gusta  mucho 
el  automóvil. 

Rib.  ¿Y  qué  ha  dicho  mi  tío? 

Pablo         Nada,  que  vendría  mañana  por  aquí. 

Rib.  Pero  tú  ¿qué  le  has  dicho? 

Pablo  Lo  que  el  señor  me  indicó;  que  la  señora 
se  ha  ido  a  casa  de  su  madre  que  se  halla 
enferma  y  que  usted  tiene  que  salir  urgen- 
temente de  viaje. 

Rib.  ^ impaciente )  ¿Le  has  dicho  que  voy  a  San  Se- 

bastián? 

Pablo  No,  como  yo  no  sabía  donde  pensaba  ir  el 
señor...  ¿He  hecho  mal? 

Rib.  Nada  de  eso;  has  hecho  perfectamente,  pues 

ni  yo  mismo  sé  si  voy  a  San  ¡Sebastián  o  a 
París  o  a  donde...  Si  es  que  me  voy  de  Ma- 


—  42  — - 


drid...  ¡Quién  sabe!...  Allá  veremos.  Todo 
depende...  Bueno,  dejemos  eso...  Con  que,, 
con  que  (Distraído.)  ¿Dijiste?... 

Pablo  Que  iba  u-ted  a  salir  de  Madrid,  que  la  se- 
ñora se  había  ido  con  su  madre  que  se  halla 
enferma  y  por  consiguiente  que  usted  le 
rogaba  que  se  hiciese  cargo  de  la  niña  en 
tanto  que  alguien  fuera  a  recogerla... 

Rib.  ¿Crees  tú  que  habrá  adivinado  el  verdadero 

motivo  por  que  le  he  enviado  la  niña? 

Pablo  (iogenuamence )  [Pero  si  aún  no  lo  he  com- 
prendido yo! 

Rib.  Bueno,  y  al  señor  Guevara  ¿le  han  visto? 

Pablo         Al  regresar  del  Pardo. 
Rib.  ¿Le  has  rogado  que  viniera  inmediata- 

mente. 

Pablo  Sí,  señor.  Comenzó  a  vestirse  en  mi  presen- 
cia y  vendrá  al  instante. 

Rib.  Perfectamente.  Acuérdate  de  que  no  estoy 

en  casa  para  nadie.  «No,  espera.  Mejor  dicho, 
no  sabes  si  estoy  o  no.  Quien  venga  que  diga 
quién  es  y  entras  a  decirme  su  nombre.  ¿Me 
entiendes? 

Pablo  (Viendo  a  Guevara  al  dirigirse  al  foro.)  Aquí  está 

el  señor  de  Guevara. 
Rib.  Bien,  puedes  retirarte,  (pablo  hace  mutis.) 

Guev.         Aquí  me  tienes.  ¿Hay  alguna  novedad?... 

¿Qué  ha  ocurrido?  Habla  de  una  vez, 

hombre. 

Rib.  (con  ímpetu.)  GNo  sabes  que  mi  mujer  me  en- 

gaña? ¿No  lo  sabes? 

GueV.  (sorprendido,  pero  en  tono  muy  natural.)  ¿Tam- 

bien  tú? 

Rib.  No  sabes  que  mi  mujer  es  una  infame,  una 

mala  hembra,  una  perdida...  Sí,  sí;  deja  que 
me  desahogue,  necesito  desahogarme  un 
poco  o  voy  a  reventar...  ¡Quién  hubiese  po- 
dido tenerla  aquí  anoche  para  estrangularla 
entre  mis  manos!...  ¿Y  a  que  no  puedes  su- 
poner quién  es  su  amante?  ¡Lérez!...  ¡El,  éll 
No  lo  pongas  en  duda.  Tengo  en  mi  poder 
sus  cartas.  Aq-u  están...  ¡Me  parece  que  más 
prueba  para  aplastarlos! ..  Cartas  de  Lérez  y 
cartas  de  ella...  El  se  las  devolvía  con  la  con- 
testación... ¡Qué  precavida  ella  y  qué  caba- 
llero éll...  ¡Canalla!...  ¡La  gran  sinvergüen- 
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za!...  A  ver  si  puede  negar.  Como  se  atrevie- 
se le  refregaría  una  a  una  por  el  rostro  estas 

infames  Cartas.  (Tira  ei  paquete  de  cartas  sobre  la 
mesa.) 

Guev.         (sereno.)  Y  tú  ¿qué  has  hecho? 

Rib.  ¿Qué  iba  a  hacer?  Nada.  Ella  no  estaba  en 

casa  cuando  lo  descubrí  todo.  Desde  ayer  se 
encuentra  en  Extremadura  en  casa  de  su 
madre  que  ha  caí  Jo  enferma  repentina- 
mente. Recibió  un  telegrama  por  la  tarde  y 
salió  precipitadamente  olvidándose  por 
esto,  sin  duda,  de  llevarse  estas  cartas  o  es- 
conderlas mejor...  ifo,  que  desde  hace  tiem- 
po venía  abrigando  sospechas,  me  dediqué 
a  buscar,  a  escudriñar  en  su  escritorio,  en 
sus  armarios  y  poco  tardé  en  tropezar  con 
lo  que  buscaba...  sus  mensajes  amorosos,  los 
documentos  fehacientes  de  su  indigna  trai- 
ción. ¡Ya  hace  seis  meses  que  me  está  enga- 
ñando! ¡Al  año  de  casarnos!  Di,  ¿era  de  es- 
perar? Contesta. 

Guev.  ¿Yo?  ¿Qué  he  de  contestarte?  Yo,  desde  el 
día  que  me  engañó  mi  mujer,  pienso  que 
todas  hacen  lo  mismo.  Es  una  disculpa  para 
ella  y  a  la  vez  un  consuelo  para  mí. 

Rib.  (ün  tanto  molesto )  ¡Tú  lo  tomas  todo  a  broma, 

por  lo  visto!  ¡Dichoso  tú  que  ves  la  gracia... 
lo  que  es  yo!... 

Gue  .  ¿Que  yo  lo  echo  a  broma?  ¡Ni  soñarlo!  Al 
contrario,  me  entristece  y  hastante,  pero 
hazte  cargo,  no  es  lógico  que  porque  tu 
mujer  te  engañe,  tenga  yo  a  mi  vez  que  pe- 
garme un  tiro.  ¡No  me  lo  pegué  cuando  me 
engañó  la  mía,  figúrate!...  Pero  vale  más 
que  hablemos  de  ti.  ¿Qué  piensas  hacer? 

Rib.  No  lo  sé  todavía  francamente;  por  eso  te  he 

mandado  llamar. 

Guev.         ¿Piensas  echarla  de  casa? 

Rib.  .No  lo  sé,  no  lo  sé,  te  lo  digo.  Por  lo  pronto,, 

a  la  niña  la  he  enviado  a  casa  de  mi  tío  que 
está  en  su  finca  del  Pardo...  Pero  consultar 
el  caso  con  él...  no  quiero...  Es  muy  anciano 
el  pobre...  discurre  demasiado...  con  esa  lógi- 
ca desconcertante  de  los  viejos...  Ya  no  es  un 
hombre  de  nuestros  tiempos.  En  cambio,  tú 
como  ya  te  has  visto  en  ese  trance... 
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GUGV.  (Agradeciendo  muy  poco  semejante  recuerdo.)  Bue- 

no,  bueno,  déjate  de  explicaciones  eno- 
josas. 

Rib.  De  todos  modos,  como  quiera  que  aún  no 

sabe  uno  lo  que  pudiera  ocurrir,  hice  salir 

de  aquí  a  la  niña. 
Guev.         Me  parece  muy  bien  que  no  vea  a  su 

madre...  a  su  madrastra...  a  lo  que  sea 

en  fin. 

Rib.  Heme  aquí,  pues,  engañado,  no  ya  por  una 

persona,  sino  por  dos  personas  al  rr  ismo 
tiempo.  ¡Engañado  en  la  amistad  y  enga- 
ñado ea  el  amor! 

Guev.  Eso  de  la  amistad  déjalo  a  un  lado,  porque 
tú  y  yo  también  en  otros  casos...  Ea  fin, 
más  vale  que  no  analicemos  eso. 

Rib.  Por  lo  mismo,  a  él  no  le  he  buscado  ni  le 

pienso  buscar  para  matarle...  A  él  se  le  pre 
sentó  la  ocasión...  Dices  bien,  no  analice- 
mos... ¡Pero  ella!..  ¡Ellal  (su  indignación  se  va 

atenuando  poco  a  poco  )  ¿Quieres  saber  por  qué 
no  la  mato  a  ella?  Sencillamente  por  que  he 
tenido  tiempo  de  discurrir,  para  meditarlo 
bien...  Si  elia  hubiese  estado  aquí  anoche, 
ya  pedía  haberse  echado  a  llorar,  ya  podía 
haberme  pedido  perdón  por  el  mismo  Dios; 
nada  la  hubiese  librado  de  morir  a  mis  ma- 
nos... Pero  ahora...  ya  ha  pasado  una  noche 
y  he  podido  reflexionar  fríamente. 

Guev.  (Levemente  irónico.  )  Te  has  tranquilizado  un 

tanto,  ¿no  es  eso? 

Rib.  Ahora  comprendo  que  yo  no  tengo  ningún 

derecho  para  matarla...  Ayer  aún  se  podía 
decir  que  me  había  tomado  la  justicia  por 
mi  mano,  hoy,  en  cambio,  era  sencillamen- 
te cometer  un  asesinato. 

Guev.         Exacto,  hijo  mío,  exacto. 

Rib.  Y  como  no  quiero  exponerme  a  ir  a  un  pre- 

sidio por  su  linda  cara... 

Guev.        Bien  dicho. 

Rib.  Tengo  obligaciones  que  cumplir  para  con 

mi  hija... 

Guev.        (Apuntándole.)  Y  para  con  Ja  patria. 
Rib.  Eso  es. 

Guev.  No  es  cosa  de  que  vayas  a  cerrarte  tú  mis- 
mo la  carrera  política. 
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Rib.  Claro...  (Rectificando.)  Quiero  decir...  ¡figúrate 

si  en  estos  momentos  se  me  ocurre  a  mí 

pennar  en  la  política! 
Guev.        Hombre,  ya  me  figuro  que  no  se  te  iba  a 

ocurrir,  pero  por  eso  no  deja  de  tener  im 

portancia.  Así  es  que... 
Rib.  Ahí  ts  que... 

Guev.  Decididamente,  ¿no  te  avienes  a  perdo- 
narla? 

Rib.  ¿Te  has  vuelto  loco? 

Guev.         Pues  entonces  devuélvesela  a  su  familia; 

pero  entendámonos,  sin  gritos,  sin  escánda- 
los de  ningún  género,  ¿-abes?...  Más  vale 
cubrir  la  retirada...  Nunca  puede  uno  saber 
lo  que  va  a  pasar...  Podía  ocurrir  que  algún 
día  la  trajeses  de  nuevo... 

Rib.  (indignado )  |Por  Dios,  hombre,  tú  no  me  co- 

noces por  lo  visto! 

Guev.  í  or  lo  mLmo  que  te  conozco...  Ahora,  claro 
e^tá,  antes  morir  que  hacer  eso,  pero  más 
adelanto... 

Rib.  (siempre  indignado.)  Más  adelante,  ¿qué? 

Gubv.  JMán  adelante...  en  cuanto  te  des  cuenta  de 
que  ella  sigue  tan  gu?pa  y  tan  dichosa  aun 
sin  ti...  y  que  tú  te  aburres,  lleves  la  vida 
que  lleves,  acabarás  por  enamorarte  otra 
vez  de  tu  mujer  y  reunirte  con  ella. 

Rib.  Sí,  muy  bien,  pero  tú  no  te  has  reunido  con 

la  tuya. 

Guev.         Es  verdad... 

Rib.  Ni  te  reunirás. 

Guev.         ¡Bah!  ¿Quién  sabe? 

Rib.  (Pasmado.)  ¿Que  te  reunirás  con  tu  mujer? 

¿Tú? 
Guev.  Yo. 

Rib.  Pero  entonces  tú...  Bueno,  bueno;  no  hable- 

mos de  ello;  dejemos  e^a  conversación. 

Guev.  (Tranquilamente.)  «Pero  entonces  tú  eres  un 
sinvergüenza».  ¿No  es  esto  lo  que  ibas  a 
decir? 

Rib.  ¡No,  hombre! 

Guev.  «O  un  soberano  imbécil»,  o  tal  vez,  «estás 
equivocado,  porque  tú  amabas  a  tu  mujer  y 
yo  no  amo  a  la  mía».  ¿No  es  eso? 

Rib.  ¿Que  no  amaba  yo  a  mi  mujer? 

Guev.         Ni  pizca.  Y  si  ahora  gritas  no  es  porque  te 
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sangre  el  corazón,  no,  es  porque  han  zaheri- 
do tu  amor  propio  por  lo  que  gritas,  no  por- 
que sufras  de  veras.  Eres  un  descendiente 
de  la  noble  familia  de  los  Vallefrondoso 
que  está  abochornado  por  tamaña  ofensa. 

Rib.  ¡Eso  es  lo  que  supones  tú! 

-Guev.  Y  supongo  la 'verdad.  ¡Si  tenías  celos  de  mí 
cuando  la  Rosario! 

Rib.  ¿Yo?  ¡Estás  loco,  hijo! 

Guev.  .Ni  n  ás  ni  menos.  Tenías  celos  cuando  al 
abandonar  a  la  muchacha  se  fué  a  vivir 
conmigo. 

Rib.  Lo  niego  en  absoluto. 

Guev.        Pues  entonces  tampoco  hablemos  de  ello. 

Sea  como  sea,  ya  Chanto  do  vive  conmigo 
desde  hace  un  mes.  ¿Quién  sabe  lo  que  es 
de  ella  ni  lo  que  piensa  hacer?  Me  dijo  que 
quería  marcharse  de  Madrid...  Bueno,  ha- 
blemos de  lo  que  más  importa  ahora.  ¿Y  la 
pequeña? 

Rib.  Ya  te  dije... 

Guev.         Sí,  pero  después... 

Rib.  Después  ¿qué? 

Guev.  Con  tu  tío  podrás  dejarla  quince  días,  un 
mes,  pero  ¿y  luego?  ¿Vas  a  meterla  en  un 
colegio?  ¡Es  tan  pequeñita! 

Rib.  ¡Ah,  eso  si  que  no!  Ni  puedo  ni  quiero  se- 

pararme de  ese  angelito...  Tendré  todos  los 
defectos  que  pueda  tener  un  hombre,  pero 
adoro  en  esa  niña.  ¡Es  hija  mía!  ¿sabes? 

Guev.  ¡Claío!...  Y  tienes  la  ^obligación  de  conser- 
varla a  tu  lado. 

Rib.  Eso  es;  eso  es  lo  que  digo  yo  también...  A 

mí  lado...  Pero,  ¿sin  que  hay  a  en  mi  casa 
una  mujer  que  cuide  de  ella?  ¡Si  aun  vivie- 
se mi  pebre  madre!...  Pero  lo  que  es  así  la 
niña  está  peor  todavía  que  huénana,  mu- 
cho peor,  y  eso  que  en  apariencia  tiene  no 
ya  una,  sino  dos  madres. 

Guev.  Ahí  es  justamente  donde  has  cometido  el 
yerro;  en  haberle  d*do  por  madre  a  otra 
mnjer  cuando  tenía  bastante  con  la  prime- 
ra, la  verdadera,  la  auíéatica...  Porque  tu 
mujer,  eso  de  ver  a  su  lado  diez  meses  se- 
guidos una  niña  que  no  era  suya... 

Rib.  Pero,  ¿es  que  acaso  podía  yo  hacer  otra  cosa 
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al  morir  mi  madre?  (Aparece  PABLO  por  el  foro.) 

¿Qué  hay? 

Pablo  •  Una  señora  que  pregunta  por  el  señor  mar- 
qués. 

Rib.  ¿Quién  es?  (Pablo  se  queda  un  instante  dudando. 

Ribera  se  le  acerca  y  el  criado  le  dice  al  oído  el  nom- 
bre. Ribera  se  vuelve  hacia  Guevara  como  acusándo- 
le.) ¡Tú  sabías  que  iba  a  venir! 

Guev.  ¿Quién? 

Rib.  ¿Quién  ha  de  ser?  ¡Rosario! 

Guev.         (sorprendido.)  Pero,  ¿es  Charito?  ¡Palabra  de 

honor;  nada  sabía! 
Rib.  (a  Pablo.)  ¿Qué  quiere?...  Nada,  que  no  la 

puedo  recibir. 

Guev.  Pero,  ¿por  qué,  hombre?  Ya  que  está  aquí 
mándala  pasar,  (a  Pablo.)  Anda,  que  pase, 
(rabio,  duda.)  Que  la  mandes  pasar  te  digo. 

(Se  va  Pablo.)  Ya  Volveré  luego.  (Da  la  mano  a 
Ribera  y  se  va  por  el  foro.) 

(Se  oye  en  seguida  dentro  la  voz  de  Charito,  diciendo: 
«¡Adiós,  Guevara!») 

Char.  (Desde  el  dintel  de  la  puerta,  donde  se  detiene.  Viste 

elegantísimamente  y  ya  sin  la  sencillez  del  acto  ante- 
rior.) Hola. 

Rib.  ¿Qué  quieres? 

Char.         Ver  a  la  niña. 

Rib.  No  está  en  casa. 

Char.  Mentira. 

Rib,  Mi  palabra. 

Char.  ¿No  está  en  casa?  (se  sienta.)  Pues  la  espe- 
raré. 

Rib.  Tendrías  que  esperar  demasiado.  Más  vale 

que  te  vayas  y  en  cuanto  venga  te  la  envia- 
ré. E^tá  en  casa  de  mi  tío,  en  El  Pardo. 

Char.  Perfectamente.  (Se  dirige  hacia  la  puerta.) 

Rib.  ¿A  dónde  vas? 

Char.        A  r^asa  de  tu  tío. 
Rib.  ¿E¿tas  loca? 

Char.  ¿Yo  loca?  Al  contrario;  estoy  en  mi  cabal 
juicio  y  además  tengo  muy  buena  memoria. 
No  he  olvidado  nuestro  pacto  y  a  él  me 
atengo.  ¿No  acordamos  y  hasta  por  escrito 
que  yo  podría  ver  a  mi  hija  siempre  que 
quisiera?  ¿Te  atreves  a  negarlo? 

Rib.  No  Jo  niego,  pero  me  parece  que  bien  pue- 

des esperar  hasta  mañana. 
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Char.        No  puedo. 

Rib.  ¿Tan  de  repente  te  ha  dado  ese  impulso  de 

madraza?  En  los  dos  años  que  llevamos  se- 
parados apenas  si  has  querido  ver  a  la  niña 
tres  o  cuatro  veces,  y  hoy,  en  cambio,  no 
accedes  a  aguardar  unas  cuantas  horas.  ¿A 
qué  viene  esto?  Mañana  vendrá  la  niña  o 
te  la  enviaré  para  que  la  veas  a  tus  an- 
chas. 

Char.        Te  digo  que  no  puede  ser.  Mañana  ya  habré 

embarcado. 
Rib.  ¿Que  habrás  embarcado? 

Char.  Sí. 

(Corta  pausa.) 

Rib.  Pues  entonces...  la  verás  cuando  vuelvas» 

¿,Cuándo  piensas  regresar? 

Char.         ¡Quien  snoe!...  Tal  vez  nunca... 

Rib.  Pero,  ¿a  dónde  te  marchas? 

Char;  (sonriendo  nerviosamente.)  Ahí  cerca...  A  la  Ar- 
gentina. 

Rib.  (Extrañado  e  incrédulo.)  ¿A  la  Argentina? 

Char.  Exactamente...  Me  marcho  esta  noche,  ma- 
ñana embarco.  ¿No  lo  crees?  ¿Quieres  que 
te  enseñe  el  pacaje?  Mira,  aquí  lo  llevo. 

(Hace  ademán  de  buscar  en  el  bolso.) 

Rib.  ¿Y  qué  vas  a  hacer  a  la  Argentina? 

Char.  ¡Oh!...   (Riendo  con  amargura.)   ¿AcaSO  eres  Un 

comisario  de  Policía?  ¿A  ti  qué  te  importa 
lo  que  voy  a  hacer?  ..  ¡Pch¡»s!  Mé  han  dicho 
que  en  América  hay  millares  de  capricho- 
sos, que  aún  corre  el  oro...  Soy  todavía  bas- 
tante joven,  (irónica.)  A  ver  qué  tal  me  en- 
cuentras. No  estoy  hecha  una  bruja,  ¿ver- 
dad? Más  vale  que  me  decida  a  cruzar  el 
charco  antes  de  que  se  acaben  a  la  vez  el 
oro  y  mi  juventud.  ¿No  te  parece?...  Pudie- 
ra ocurrir  que  en  América  me  enamorase 
de  alguien...  Es  difícil,  pero  podía  suceder 
que  encontrara  la  manera  de  casarme...  ya 
sabes  que  tengo  vocación,  y  en  la  Argenti- 
na, lo  mismo  que  en  España,  se  puede  en- 
contrar un  tonto  o  un  filósofo...  También 
puedo  morirme  durante  el  viaje.  ¡Vé  tú  a 
saber!...  Por  eso  quiero  dar  un  beso  a  mi 
hija,  creo  que  es  muy  natural. 
Rib.  ¿Y  con  quién  te  marchas? 
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Char.  ¿También  quieres  saber  eso?  Pues  con  quien 
me  da  la  gana...  No,  la  verdad,  voy  sola, 
recomendada  al  capitán  del  barco. 

Rib.  Entonces,  ¿es  que  te  espera  alguien  en  la 

Argentina? 

Char.         Tal  vez...  el  hospital. 

Rib.  (indeciso )  De  ser  así,  ¿por  qué  te  marchas? 

Char»         Porque  aquí  cuando  no  me  aburro  lloro... 

¿Qué  atractivos  puede  tener  España  para 
mí,  ni  qué  cariño  me  retiene?...  Guevara  ya 
está  liquidado  también...  Signe  demasiado 
enamorado  de  su  mujer  y  yo  he  sido  la  pri- 
mera en  aconsejarle  que  se  reúna  con  ella. 
Aún  no  lo  ha  hecho,  pero  es  cuestión  de 
unos  días;  los  necesarios  para  encontrar  el 

pretexto...  Queda  la  niña...  la  niña.  (Transfor- 
mándose de  pronto.)  r' ero  siempre  que  pienso 
en  esa  criatura  de  mi  alma  soy  tan  estúpida 
que  rompo  a  llorar...  Tú  esto  no  lo  crees,  se 
comprende.  Acabas  de  decirme  que  en  dos 
años  no  he  querido  ver  a  la  niña  arriba  de 
tres  veces...  Es  que  ver  a  mi  angelito  nada 
más  que  un  rato,  oiría  hablar  sin  que  me 
llame  mamá...  y  además  de  esto  no  poder 
yo  vestirla,  y  peinarla  con  mis  manos,  y 
acariciarla,  y  estrujarla  con  delirio,  es  para 
mí  una  cosa  tan  horrible,  un  tormento  tan 
atroz  que  mejor  quiero  no  verla...  Sí,  es 
preferible  a  este  suplicio.  Por  eso  voy  a 
echar  tanto  cielo  y  tanto  mar  entre  ella  y 
yo..  Ya  nabes  también  esto.  ¿Puedo  mar- 
charme ahora?...  Alejándome,  también  te 
quito  de  en<  ima  un  remordimiento  y  una 
intranqui  idad.  He  alejo,  desaparezco;  me- 
jor para  ti,  que  te  encontrarás  más  libre,  y 
mejor  para  tu  mujer,  que  se  sentirá  raá? 
segura. 

Rib.  ¡Lo  que  es  ella!. .  Se  marcha. 

Char.        ¿También  ella? 

Rib.  Sí,  vuelve  a  casa  de  sus  padres...  para  siem- 

pre. 

Char.         ¿Para  siempre  dices?...  ¿Te  ha  engañado?... 

Di...  ¿Es  que  te  ha  engañado?  (En  voz  muy 
alta  y  con  mucha  alegría.)  ¿Con  que  te  ha  enga- 
ñado?. .  ¿Qué  demonio,  tantas  veces  las  ven- 
gamos a  ellas  cuando  vosotros  las  abando- 
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náis,  que  bien  pueden  ellas  vengarnos  a 
nosotras  alguna  vez. 
Rib.  (con  arranque.)  Pero,  ¿es  que  acaso  te  atreves 

a  defenderla? 

Char.  (Rápida.)  ¿No  la  he  de  defender?  Ha  hecho 
perfectamente.  Debió  empezar  por  negarse 
a  casarse  contigo,  y  sabe  Dios  que  yo  espe- 
raba que  lo  hiciese  así,  por  la  niña  y  por 
mí,  que  te  amaba  locamente...  Te  admitió 
como  marido,  pero  por  lo  menos  ahora  se 
ha  desquitado.  Te  ha  ofendido  del  mismo 
modo  que  tü  antes  la  ofendiste  a  ella,  colo- 
cándole una  niña  en  la  canastilla  de  boda. 

Rib.  ¡Justo  es  que  la  defiendas  a  ella  acusándo- 

me a  mí!  Nadie  más  indicado  que  tú  para 
tener  el  derecho  de  acusar  y  de  defender  a 
alguien...  Por  cierto  que  ya  tenías  antes  este 
derecho,  pero  has  sabido  conservarle  a  las 
mil  maravillas  con  tu  conducta  de  ahora. 

Char.  (sin  vacilar.)  Yo  no  tenía  más  derecho  que 
uno  y  he  hecho  uso  de  éi.  Tenía  el  derecho 
de  no  morirme  de  hambre. 

Rib.  ¡Morirte  de  hambre!  Podías  haber  aceptado 

lo  que  te  ofrecí. 

Char.  ¿Y  qué  me  ofreciste?  ¿Tus  cuatro  mil  pese- 
tas anuales?  La  jubilación  que  se  asigna  a 
los  criados  fieles  al  cabo  de  muchos  años 
de  honrados  servicios...  No,  querido,  gracias, 
lo  que  yo  quería  era  dejar  en  tu  ánimo  al 
gima  intranquilidad, algún  remordimiento... 
Cuanto  más  bajo  fueee  yo  rodando,  más 
grande  había  de  aparecer  tu  sinrazón...  Pa- 
decer yo,  pero  también  hacerte  padecer  a  ti. 
Tampoco  quería  ese  dinero  porque  me  pa- 
recía una  cosa  vergonzosa,  inmoral,  aceptar 
lo.  Porque  has  de  saber  que  nosotras,  las 
mujeres  como  yo,  que  no  podemos  tener 
una  moral  igual  a  la  de  las  demás,  nos  ha- 
cemos una  especial  para  nosotras  solas,  una 
moral  cuyas  leyes  nos  dicta  unas  veces 
nuestro  cerebro  y  otras  nuestros  sentidos. 
Es  algo  así  como  una  honradez  que  tene- 
mos en  medio  de  nuestra  vergüenza,  algo 
muy  sutil  que  no  podéis  comprender  los 
que  nos  hacéis  perder  el  concepto  de  la  mo- 
ral y  anuláis  nuestra  alma.  (Llorando.)  Sí,  la 
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anuláis,  porque  yo  debía  haberme  dedicado 
a  trabajar,  a  zurcir  calcetines,  a  servir  de 
criada,  a  cualquier  cosa  antes  que...  Así  era 
como  podía  tener  hoy  día  algún  derecho 
sobre  ti...  Hubiera  podido  exigir,  imponer- 
te... y  así  no  puedo  hacer  más  que  pedir, 
que  suplicar. 

Rib.  (inquieto  y  ansioso.  )  Pero,  ¿qué  quieres? 

Char.  (Violenta.)   ¿Que   qué   quiero?   (Tornándose  de 

pronto  humilde.)  ¿Qué  he  de  querer,  pobre  de 
mí?  Nada...  Lo  único  que  te  pido  es  lo  que 
me  parece,  si  no  la  mejor,  por  lo  menos  la 
solución  menos  mala  para  ti,  para  la  niña  y 
para  mí.  (con  sencillez.)  Vente  conmigo. 

Rlb.  (Atontado  negándose.)  ¿Una  fuga? 

Char.  ¿Cómo  fuga?...  Simplemente  un  viaje.  Tu 
mujer  se  va  con  los  suyos,  y  tú,  con  la  niña, 
te  reúnes  conmigo  en  Barcelona,  en  Calcu- 
ta, en  América;  donde  quieras. 

Rib.  No,  hija,  no. 

Char.  ¿Que  no?...  Pues  quédate  aquí  con  tu  mu- 
jer... Con  tu  mu  jer  a  la  que  no  quieres,  que 
tampoco  te  quiere  a  ti,  que  te  engaña,  que 
a  la  que  a  tu  vez  tendrás  que  engañar  tú... 
En  resumen:  Ella,  infiel;  yo,  rodando  por  el 
mundo  con  ei  primero  que  se  presente;  tú, 
haciendo  el  ridículo  y  sufriendo;  la  niña, 

Sabe  Dios  dónde...  (Persuasiva,  pero  con  Ímpetu.) 

Una  vez  lejos  de  España,  en  cambio,  allá 
donde  vayamos,  ¿quién  ha  de  saber  tu  his- 
toria ni  la  mía?  ¡Nadie  en  absoluto!...  En 
otras  tierras  yo  seré  tu  mujer,  tu  amante,  lo 
que  quieras.  ¿Que  no  lo  creen  las  gentes? 
Pues  da  lo  mismo.  Yo  soy  joven,  guapa, 
vivo  contigo  y  te  quiero;  eso  es  lo  único  que 
podrán  ver...  Y  nosotros  a  empezar  otra  vez 
a  vivir  con  nuestra  hija  que  es  lo  principal. 
Lo  demás,  créeme,  no  tiene  importancia... 
Cuando  le  separa  a  uno  tantas  leguas  de 
mar  de  las  personas  que  le  conocen  se  cam- 
bia mucho  de  modo  de  sentir  y  de  pensar. 
(Decidida )  ¿Quieres? 
Rib.  No,  porque  dices  todo  eso  nada  más  que 

por  vengarte. 

Char.  ¿Yo?  ¿Vengarme  yo?  ¡Pero  si  lo  que  te  estoy 
proponiendo  representa  una  humillación 
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para  mil  ¿No  lo  comprendes?  {Pero  si  yo  soy 
quien,  a  pesar  de  que  me  has  echado,  vuel- 
vo a  ti,  rogándote,  suplicándote!... 

Rib.  Sí,  pero  haciendo  esto  te  vengas.  El  conse- 

guir llevarme  a  tu  lado  de  nuevo  es  la  me- 
jor venganza  para  ti. 

Char.  ¿Que  esto  es  vengarme?  No  sé;  puede,  pero 
yo  misma  no  lo  sabía. .  Sí,  no  podría  decir 
dónde  termina  la  madre  que,  adorando  a  su 
hija,  quiere  tenerla  a  su  lado  de  nuevo,  la 
amante  que  te  debe  a  tí  cuatro  años  de  vida 
dichosa  y  donde  empieza  la  mujer  que  se 

propone  Vengarse...  (Otra  vez  tierna  y  persuasi- 
va )  Cuando  se  ha  vivido  juntos  cuatro  años 
no  es  tan  fácil  olvidarse...  ¿Que  no  soy  nin- 
guna santa?  Ya  lo  sabías  antes;  pero  vamos 
a  ver,  ¿en  dónde  se  encuentran  las  santas 
hoy  día?  ¡Si  todos  somos  iguales,  hombres 
y  mujeres;  si  lo  mismo  valemos  Guevara, 
tú,  yo  y  vuestras  mujeres...  Pero  yo  soy  la 
madre  de  tu  hija  y  puedo  aún  hacerte  di- 
choso  como  antes...  Vente  conmigo.  De  can- 
sarte algún  día  de  mí,  siempre  podrás  vol- 
ver. Pero  (Con  sonrisa  de  triunfo  )  ¿a  que  no  te 

cansarás?  ¡Qué  te  has  de  cansar!.. .  ¿Crees 
acaso  que  las  demás  valen  más  que  yo?  ¡Tú 
mismo  lo  has  visto! ..  ¡y  cuantas  habrá  que 

valen  menos  todavía!  (Pasándole  la  mano  por  el 

cabello.)  Mírame,  oye,  Manolo...  Tú  sabes  que 
has  sido  mi  único  amor  a  través  de  todas 
mis  desgracias...  y  hoy  eres  un  desdichado 
como  yo,  tai  vez  por  eso  te  quiera  más  que 
antes...  Mírame,  todavía  soy  joven,  todavía 
soy  guapa...  Mírame,  te  quiero,  te  quiero 
con  toda  mi  alma.  (Le  besa  en  la  frente.)  Di, 

contéstame...  ¿Quieres  que  me  vaya  sola... 

Sola?  (Le  busca  la  cara  para  besarle  y  Ribera  se 
abraza  a  ella  frenético,  convulsivamente,  besándola  y 
llorando.) 
(Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Antonio  Fernández  Lepina 


Estrella,  juguete  cómico  en  un  acto,  (Teatro  Lara.) 

La  mujer  de  Cartón,  humorada  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Barrera  y 
Quislant.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

Hilvanes,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol. 
(Teatro  de  la  Princesa.) 

La  fea  del  ole,  sainete  en  un  acto,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  del  maestro  Lleó.  (Teatro  Cómico.) 

Don  Gregorio  el  Emplazado,  inocentada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

Chiquita  y  bonita,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Pla- 
ñiol, música  del  maestro  Losada  (Coliseo  del  Noviciado.) 

Los  cuatro  trapos,  sainete,  en  colaboración  con  Antonio  Pía 
ñiol,  música  de  los  maestros  Foglietti  y  Escobar.  (Gran 
Teatro.) 

Suspiros  de  fraile,  opereta  bufa,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Carbonell. 
(Teatro  Martín.) 

El  mantón  de  la  China,  sainete,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Torregrosa.  (Teatro  Cómico.) 

La  corte  de  los  milagros,  zarzuela,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  Martín.) 

Los  envidiosos,  zarzuela,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol, 
música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

La  señora  Barba- Azul,  humorada,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Escobar. 
(Teatro  Martín.)  (Segunda  edición.) 

I£l  hongo  de  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación 
de  una  obra  francesa,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Salón  Nacional.)  (Cuarta  edición.)  * 

La  loca  fortuna,  humorada,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de  Novedades.) 

JPathé,  Freres,  apropósito  para  varietés,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Padilla.  (Príncipe 
Alfonso.) 

MI  jipijapa,  juguete  cómico  en  un  prólogo  y  tres  actos,  eecri-  % 
to  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  francesa,  en  colabo- 
ración con  Antonio  Plañiol  (Teatro  Martín.) 


La  perra  gorda,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación  de 
una  obra  extranjera,  en  colaboración  con  Joaquín  López 
Barbadillo.  (Teatro  Cómico.) 

La  vocación  de  Pepito,  juguete  cómfco  en  tres  actos,  adap- 
tación de  *  Jean  III  ó  L'irresistible  vocation  du  fils  du  Mon- 
ducet»,  de  Sacha  Guitry,  en  colaboración  con  Antonio 
Plafiiol.  (Teatro  Cervantes.) 

El  nuevo  testamento,  juguete  cómico,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Apolo.) 

El  caballo  de  Espartero,  juguete  cómico  en  dos  actos,  dividi- 
dos en  cinco  cuadros  y  varias  películas,  adaptación  de  un 
vodevil  francés,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Tea- 
tro Infanta  Isabel  ) 

El  servicio  doméstico,  juguete  cómico  en  dos  actos,  escrito 
sobre  episodios  de  «Le  truc  d'Arthur»,  de  Chivot  y  Duru, 
en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Teatro  Lara.) 

Las  sagradas  bay  aderas,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Vela. 
(Teatro  Martín.) 

Los  chicos  de  la  Calle,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  cola- 
boración con  Enrique  García  Alvarez  y  Antonio  Plañiol. 
(Teatro  Español.) 

Percal  y  seda,  entremés. 

El  señor  Duque,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro  Eslava.) 
Una  buena  muchacha,  comedia  en  tres  actos,  adaptación  de 

«La  buona  £igliola>,  de  Sabatino  López, en  colaboración  con 

Enrique  Tedeschi.  (Teatro  Eslava.) 
La  última  opereta,  zarzuela,  en  colaboración  con  Ricardo 

G.  del  Toro,  música  del  maestro  G.  Giménez.  (Teatro  de 

Apolo.) 

La  Maja  de  los  Madriles,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Novedades.) 

Lulú,  comedia  dramática  en  tres  actos,  original  de  C.  Berto  - 
lazzi,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.. 
(Teatro  de  la  Zarzuela.) 

La  Rosario,  comedia  en  tres  actos,  original  de  Sabatino  Ló- 
pez, adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Tea- 
tro de  la  Zarzuela.) 


Queda  prohibida  en  absoluto  la  tienta  de  esta 
obra.  £a  tirada  se  fyace  exclusivamente  para  servir 
los  arcfyitros  de  las  Compañías  que  la  representen 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejemplo* 
res  que.  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 


